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Condottiere (wł.) – przywódca grupy najemników zaangażowanych w 

liczne wojny pomiędzy włoskimi państwami od XIV do XVI wieku. 

Nazwa pochodzi od słowa „condotta”, czyli „kontrakt”, który określał 

warunki pełnienia służby dla miasta lub władcy. 

Kondotierzy byli znani ze swoich agresywnych i nieposłusznych 

zachowań. Ich jedynym celem było zdobywanie osobistych korzyści, 

stąd często zmieniali strony. 

– Encyklopedia Britannica 

 

 



 

Gdybyś był niczym Faust, który dzięki paktowi z diabłem posiadł 

zdolność poruszania się po przestworzach i widzenia na setki mil, i 

gdybyś stanął na jednym ze szczytów Alp i spojrzał w stronę Italii, tego 

grobowca dawnego imperium, obecnie podzielonego na liczne i 

zaciekle konkurujące królestwa, księstwa i republiki, i gdybyś 

postanowił tam pofrunąć, aby je wszystkie zobaczyć, musiałbyś 

najpierw pokonać Lombardię. Wielkie księstwo pełne zielonych pól i 

winnic, szerokich gościńców, po których wędrują bezustannie 

kupieckie karawany wyładowane wszelkim dobrem. 

Lombardia to najbogatsza z krain Italii. Jest jak wielki spichlerz 

pełen ciągle rodzących się obfitości. To kraina, która z wszystkich 

włoskich państewek wydaje się najbardziej nagrodzona przez Boga. Tu 

bowiem krzyżują się szlaki handlowe między Europą a Orientem, tu 

mistrzowie wszelkiego rzemiosła tworzą najdoskonalsze przedmioty 

codziennego użytku. Tu pracowici gospodarze mają wielkie stada 

tłustego bydła. Mają pola z uprawami, którym nie brak ani deszczu, ani 

słońca i które obradzają obficie każdego roku. I gdybyś to zobaczył, 

być może przyszłaby ci do głowy myśl, że w istocie kraina ta jest nie 

tylko bramą do Italii, ale też kluczem do władzy nad światem. 

Ujrzałbyś stolicę tego księstwa, wspaniały Mediolan. To 

największe i najbogatsze miasto Italii, otoczone wysokimi murami i 

setkami strzelistych wież. To dom dla najzdolniejszych rzemieślników 

i siedziba bogatych kupieckich rodzin. Ci ludzie to klasa sama w sobie. 

Mieszczanie z dziada pradziada, którzy ewoluowali do swej pozycji z 

rzemieślniczych mistrzów. Nie wędrują po dalekich krainach świata jak 

Wenecjanie czy Genueńczycy, oni wolą prowadzić swoje interesy na 

miejscu. Tutaj produkować, a potem sprzedawać cudzoziemcom, 

których stać na produkty najwyższej jakości. 

Mediolańskie klany nie lubują się w walce o władzę. Wolą mieć 

nad sobą opiekę silnego i sprawiedliwego księcia, który zapewni im 

bezpieczeństwo i możliwość rozwoju w zamian za słuszne daniny. Od 



wielu dekad takiego księcia jednak nie mają. Za to raz po raz po 

Lombardii przetaczają się cudzoziemskie armie. Zakuci w stal rycerze 

i bandy pikinierów nadchodzą a to z Francji i Szwajcarii, a to z 

cesarstwa niemieckiego i Hiszpanii. Od dekad gromady wojsk 

wyrzynają się na lombardzkich ziemiach. Najemnicy wygnali księcia z 

rodu Sforzów, a potem zabrali się za rozgrabianie wsi i miast, zaczęli 

trybutować kupców daninami ponad siły, gnębić i niewolić chłopów. 

Mieszkańcy nic nie mogli na to wszystko poradzić, bo już dawno, 

rozwijając się w kierunku rzemiosła i handlu, zatracili zdolność do 

obrony samych siebie. Już pierwszy Sforza utrzymywał wyłącznie 

armię najemną rekrutującą się z cudzoziemców, a kolejni książęta 

utrzymywali ten trend. 

Ale Księstwo Mediolanu pozostaje silne niczym skała, bowiem 

wciąż jest i bogate, i ważne. Można znosić cudzoziemską niewolę i 

wysokie podatki, byle nie sięgać ręką po broń – bo to droga tylko dla 

tych, którzy mało cenią swoje życie, a ono jest przecież najważniejsze. 

Wielka polityka od dawna jest dla Lombardczyków rzeczą, którą 

zbywali, jak przystało na ludzi praktycznych, wzruszeniem ramion. 

Wzruszali nimi, gdy władał Sforza. Wzruszali, gdy władali Niemcy. 

Wzruszali, kiedy podbili ich Francuzi. Gdy po latach francuskiej 

niewoli nadeszli Hiszpanie, którzy wraz z niemieckimi landsknechtami 

z kretesem pobili francuską armię na polu pod Bicoccą. A potem gdy 

zwycięzcy usadzili u władzy jednego z ostatnich żyjących potomków 

dynastii Sforzów i najpierw się ucieszono, a potem znowu zajęto 

swoimi sprawami. Nowy władca był tak niepozorny, tak przezroczysty, 

tak pozbawiony jakichkolwiek konkretnych cech, że od razu obwołano 

go „kukiełką”. Mediolańczycy traktowali go tak, jak traktuje się 

chmury przelatujące nad głową albo rzekę płynącą w dolinie. Jest, bo 

jest. 

Kto zobaczył zamek Sforzów, ten określał go nie mniej jak 

„cudem”. Pobudowany na kilku wyspach połączonych zwodzonymi 

mostami, a każda budowla tworzyła osobną fortecę. Co prawda 

największa z fortec sprawiała nieco kiepskie wrażenie, bo brakowało 



połowy jej wysokości. Kilka lat temu szwajcarscy najemnicy podczas 

pijackiej biesiady podpalili prochownię i spowodowali wybuch, w 

którym sami zginęli. Zgruchotana forteca obłożona była teraz 

rusztowaniami, trwała odbudowa. 

Dostępu do zamku strzegły sześćdziesiąt dwa zwodzone mosty i 

prawie tysiąc osiemset wojennych machin. I to nie koniec wspaniałości 

tej budowli. Od zewnątrz zamek Sforzów był arcydziełem sztuki 

militarnej, a od wewnątrz – dworskiej. Przestronne komnaty z wielkimi 

oknami wpuszczającymi jasne światło, szerokie korytarze pokryte 

wzorzystymi dywanami. Ściany i sufity pokrywały wspaniałe freski. 

Jedne z nich przedstawiały widoki gęstej puszczy, inne sceny biblijne i 

rodzajowe. 

Tej nocy na zamku Sforzów trwała doniosła uczta. Na sali balowej 

grajkowie grali piękną melodię, której wtórował chór madrygału, damy 

kręciły sukniami, kawalerowie uśmiechali się z łaskawością, słudzy 

sypali płatkami kwiatów. 

W komnacie zebrali się przy długim stole najważniejsi goście na 

balu. Książę Francesco Sforza siedział u szczytu stołu. Niemieccy 

kapitanowie polewali mu wina, hiszpańscy hidalgowie zabawiali 

rozmową, dworacy rzucali anegdotami. Śmiech niósł się echem 

korytarzami zamku. 

Francesco wychylił puchar, westchnął, a potem zapadł w dziwną 

melancholię, spoglądając w dal. Niemcy i Hiszpanie zajęli się swoim 

towarzystwem. 

Siedzący z boku książę Damiano Dimarco uważnie spojrzał na 

Sforzę. Francesco dla niewprawnego oka sprawiał wrażenie 

rozbawionego, pogrążonego w pijackiej euforii. Książę jednak 

zobaczył w tym momencie jego prawdziwe uczucia. Uśmiech, który był 

wymuszony i sztuczny. Rysy wyostrzone przez ostatnie miesiące 

skrywanej rozpaczy. I oczy bez śladu wesołości. I zobaczył książę, na 

co Francesco tak się zapatrzył. Na umieszczony na ścianie herb rodziny 

Sforzów. Dumne orły i węże pożerające ludzi, dziedzictwo upadłych 



Viscontich. Być może Sforza zobaczył patrzące na niego z zaświatów 

oczy jego wielkich przodków, którym tak bardzo chciałby dorównać? 

Oczy walecznego Muzio, który jako szesnastoletni syn wieśniaka 

przystąpił do zgrai najemników, po latach stał się ich liderem, a potem 

zdobywcą Mediolanu i założycielem książęcej dynastii. 

Oczy pierwszego Francesca, który prowadził legiony do boju tak 

skutecznie, że papież uczynił go dowódcą swojej armii. 

Oczy gniewnego, ale jakże skutecznego Galeazza, który był twórcą 

potęgi Mediolanu, a o którego wyczynach z kobietami krążyły legendy 

po całej Italii. 

Oczy nieznającej strachu Cateriny, która walczyła dzielnie przeciw 

potężnemu synowi papieża Cezarowi Borgii, a potem, pozornie 

pokonana, oddała mu swoje ciało i udawała miłość, by odzyskać 

księstwo. 

Oczy bezlitosnego i zepsutego Ludwika, który choć skończył 

marnie, to wielu dokonał w swoim życiu intryg, skrytobójstw i 

miłosnych podbojów. Którego wysmakowanie w dziełach sztuki 

zamieniło zamek i wnętrza mediolańskich kościołów w istne galerie 

cudownych fresków. I który przez swą chciwość rozpętał 

cudzoziemskie wojny w Italii, na własną zresztą zgubę. 

Dimarco patrzył dyskretnie na księcia Mediolanu i czytał z jego 

oczu jak z otwartej księgi. I dumał. Nie dziwił się ani tęsknocie za 

potęgą, ani żądzy władzy, bo były to w jego świecie przymioty 

zwyczajne i powszechne. Zastanawiał się nad tym, co trzy noce 

wcześniej widział w dziwnej wizji, którą przywołał mu jego mistrz. 

Dimarco, choć tak biegły w sztuce wtajemniczonych, nie umiał 

połączyć tych widoków z obecnymi wydarzeniami. 

Trzy dni wcześniej Damiano wsiadł na konia i wyruszył samotnie 

w drogę do niewielkiego miasteczka oddalonego kilka lig od 

Mediolanu. Ubrany w prosty ciemny płaszcz i mieszczański kapelusz 

nie przykuł po drodze niczyjej uwagi. W godzinie zmierzchu przejechał 

przez piaszczyste drożynki miasteczka, mijając porośnięte dzikim 

krzewem chałupy. Przejechał przez pusty plac przed katedrą, a potem, 



za ostatnimi zabudowaniami, wjechał ścieżką w las. Zsiadł z konia i 

poprowadził go za uzdę przez mroczne knieje aż do opuszczonej ruiny. 

Tam uwiązał konia do gałęzi. Rozejrzał się bacznie, przez chwilę 

nasłuchiwał. 

Starzec siedział nieruchomo, oparty o filar starożytnej świątyni. W 

ciemności widać było tylko zarys jego postaci okutanej w opończę. 

Gdyby nie to, że się odezwał, książę by go nie zauważył, tak bardzo 

zlewał się z otoczeniem. 

– Książę Dimarco… – rozległ się w ciszy głos Mistrza. 

Damiano klęknął, pocałował brzeg jego szaty i usiadł przed nim. 

– Mistrzu – szeptał Dimarco – dzięki ci za to wezwanie. Tak wiele 

osiągnąłem w tym czasie, tak wiele celów spełniłem, a tak wiele jeszcze 

mi zostało… 

– Nie możesz spoczywać na laurach. Czekają cię trudne chwile. 

Najcięższe wyzwania w twoim życiu, choć nic tego na razie nie 

zapowiada – rzekł starzec. 

– Mistrzu, cóż może pójść nie tak? Udało mi się przeciągnąć 

Wenecjan na naszą stronę, udało mi się umocnić władzę w Neapolu i w 

Mondragone, udało mi się pozyskać łaski cesarza. Francuzi są rozbijani 

przez nasze oddziały. Imperium rośnie w siłę. 

– Powściągnij zapał i ambicję, bo one cię zaślepiają. Zważaj nie 

tylko na wroga zewnętrznego, ale przede wszystkim na żmije w twoim 

otoczeniu. 

– Mistrzu, czy mówisz o zdrajcach? Domyślam się… 

Starzec przez długą chwilę milczał. W końcu rozległ się jego głos. 

– Nie wolno lekceważyć słabości ludzkiej natury. Gdy zjednoczeni 

wspólną sprawą ludzie uzyskują zwycięstwo, ich braterstwo znika i 

zaczynają pożerać się nawzajem. Każdy z nich chce wtedy jak 

najwięcej dla siebie i poniżenia innych. Zazdrość staje się ich 

opętaniem. Wystrzegaj się tego momentu. 

– Kto, Mistrzu? Czy znasz ich imiona? 

– Sam je łatwo poznasz, jeśli będziesz uważnie przypatrywał się 

samym tylko czynom. Ludzie są jak cienie, którym władza daje twarze 



i rodowody. Strzeż się zdradzieckich i kłamliwych. Trzymaj ich blisko 

siebie, odgrywaj słabszego, niż jesteś. I pamiętaj, że musisz ich sobie 

podporządkować, a nie usuwać ich z drogi. 

– Tak jak mnie uczyłeś, Mistrzu. Podporządkować wspólną 

tajemnicą, wspólnym wrogiem, strachem, zaspokojeniem chciwości… 

– Pamiętaj, ludzie zawsze poruszają się w swoich płaszczyznach 

życia. Nie koncentruj się tylko na płaszczyźnie ludzi władzy. Działaj na 

innych płaszczyznach, jak to zawsze czyniłeś ku swojej chwale. 

– Dbam o to, by mieć swoich popleczników pośród kondotierów, 

kupców, artystów, bandytów, ladacznic. Każda z płaszczyzn życia ma 

znaczenie dla całości. Nie zapominam o tym… Ale wciąż jestem tylko 

kalabryjskim księciem. Nie mam tytułów w innych krainach Italii. Czy 

powinienem ich pożądać, a jeśli tak, to jak je zdobyć? 

– Nie pożądaj pozycji, bo im jest ona wyższa, tym więcej wrogów 

będzie chciało cię z niej strącić. Najlepiej jest działać w cieniu, 

pociągać za sznurki marionetek. Wspomagaj zuchwałych, inspiruj ich 

działaniami, a potem wyjmuj z tego korzyść. 

– Mistrzu, zuchwałych nie znajdę na dworze. Zamek w Mediolanie 

to wielkie gniazdo żmij. Tam wszyscy tylko spiskują i wywyższają się. 

– Więc usuń się z dworu. Skryj się w cieniu, aby mieć stamtąd 

ogląd całej sytuacji. 

– Tak zrobię. Nasycę dwór moimi szpiegami, a sam zajmę jakąś 

posiadłość… 

– Twój wróg bardzo intensywnie teraz spiskuje. Po tym, czego 

dokonałeś w Wenecji, rzeka przeznaczenia została zawrócona. On 

poczuł to jako najboleśniejszy cios i teraz robi wszystko, aby odwrócić 

na powrót bieg rzeki. Jest tak biegły w swojej sztuce, że może mu się 

to udać. 

– Człowiek spod herbu węża… Wiem. Ale związałem mu ręce 

swoimi działaniami. Pousuwałem jego stronników w Rzymie, 

odsunąłem go od Wenecjan, zastraszyłem jego syna, winę zrzuciłem na 

kardynała… 



– Jego ręce właśnie rozplątują się z więzów. Uczyłem cię przecież: 

każde zwycięstwo trzeba doprowadzić do końca. Nie zapominać o 

wrogach, bo oni zaczną wtedy wzrastać. 

– Więc uderzę w jego serce! Tak zrobię. 

– Pamiętasz, gdy uczyłem cię o teorii komnaty z tysiącem luster? 

Wszystko na tym świecie jest ze sobą nawzajem powiązane. Wszystko, 

co widzimy, jest odbiciem czegoś, co odbywa się gdzieś dalej. 

– Rozumiem. Mediolan, Królestwo Francji, imperium tureckie… 

Najpierw usunąć cierń ze stopy, aby móc wędrować dalej… 

– Nie mamy wiele czasu – napomniał nagle Mistrz. – Nikt nie wie, 

co przyniesie przyszłość. Gwiazdy zmieniają swoje położenie, są 

kapryśne i gniewne. Wizje. Wejrzyj w siebie, zamknij oczy. 

Książę zamknął oczy. Ukazała mu się twarz pięknej kobiety. Znał 

ją tylko przelotnie, ostatni raz widział kilka lat wcześniej. Teraz jednak 

właśnie ona mu się ukazała jako pierwsza. Miała dumny i zawzięty 

wyraz twarzy. Zafalowała i znikła. Pojawiła się wspaniała, zdobiona 

złotem papieska mitra. Leżała złachmaniona na brudnej ziemi i była 

pobrudzona krwią. Wtedy zobaczył błyskające miecze, piki wrażane w 

ciała ludzkie, usłyszał krzyki i lamenty. A potem zobaczył płonący 

Rzym i Tyber, którego wodami spływała krew i posiekane mieczami 

trupy. Aż wizje zniknęły i wróciła ciemność. Gwieździste niebo, 

potrzaskane kształty rzymskich kolumn, głos cykad w gęstym lesie. 

– To przyszłość?! – wyrzucił zszokowany książę. – To wszystko 

przyszłość! – Kręcił głową w niedowierzaniu. – To chaos. Nic z tego 

nie rozumiem. Twarz tej dziewczyny z Reggio, czapka papieża, 

wojna… Nie ma żadnego związku! 

– To, co pozornie wydaje się chaosem, dla rozumiejących kulisy 

układa się w zwykłą linię życia. 

– Ile mam czasu? 

– Czas spokoju nigdy nie jest czasem spokoju. Jest tylko jak… 

cisza przed burzą. 

  



ROZDZIAŁ I 

GÓRY 

Czerwiec roku 1523 

Jak okiem sięgnąć tylko kolosy gór, a nad nimi czarne chmury 

siekące zimnym deszczem. Pustkowie, wszędzie pustkowie. Żaden 

naród nie był wystarczająco twardy, aby nauczyć się przetrwać w takim 

miejscu. 

Wąska i zaniedbana ścieżka wiodła zboczami tuż nad krawędzią 

przepaści. Szlakiem tym jechało pięciu jeźdźców. Czterech mężczyzn, 

którym przewodziła kobieta. Wszyscy byli przemoczeni deszczem, 

zziębnięci do szpiku kości. Ich konie ledwie trzymały się na nogach. 

Twarze mężczyzn pokryte były brudem, wykrzywione w cierpieniu. 

Przeklinali, a czasem jęczeli niczym skomlące psy. Przeklinali te góry 

z ich stromymi szlakami, przeklinali deszcz, który od wielu dni ich 

moczył, przeklinali głód, zimno i poniewierkę. Czasem się odzywali, 

głosami zachrypniętymi i pełnymi boleści. Błagalnymi, to znów 

niebezpiecznie gniewnymi: 

– Sczeźniemy tu z głodu i zimna. Pani, słyszysz? Pani, nigdy go 

nie odnajdziemy. To, co robimy, to szaleństwo. Pani, miej łaskę. 

Skończyło się nam jedzenie, nie mamy furażu dla koni. Wkrótce 

opadniemy z sił i już nie będziemy mogli zawrócić. Albo zabłądzimy i 

zostaniemy tu na zawsze. My nie chcemy umierać, o pani. Nie chcemy 

umierać, słyszysz nas?! Nie chcemy! 

Kobieta jechała na przedzie. Puszczała ich rozpaczliwe słowa 

mimo uszu i milczała. Tak jak oni trzęsła się z zimna, a zmoczone 

deszczem włosy spływały strąkami na jej twarz. Usta zacisnęła, aby nie 

szczękać zębami. Oczy, zmęczone i smutne, uparcie wpatrywały się w 

szlak, w tę nędzną ścieżkę biegnącą brzegiem kanionu. W myślach 

wypowiadała jego imię. Raz za razem, bez przerwy. W jakiś 

przedziwny sposób dodawało jej to otuchy jeszcze bardziej niż 

modlitwa, którą szeptała nocami. 



Na skórze szyi czuła ciężar i ciepło bijące od niewielkiego złotego 

medalionu. Pamiętała jak dziś ten dzień, dziesięć lat wcześniej, gdy go 

jej podarował. Przywiózł go z pewnej podejrzanej wyprawy kupieckiej, 

na której nadspodziewanie się wzbogacił. Po powrocie pokazał jej 

sakwę pełną srebrnych monet i ten złoty medalion, który po otwarciu 

ukazywał portrety jego i jej. 

– Zamówiłem go u najlepszego złotnika Neapolu. To my. Na 

zawsze, Giovanno – rzekł i założył go jej na szyję. Przyjęła go z 

uśmiechem i radością w sercu. 

I pamiętała jego kolejną wyprawę, ten ostatni wieczór. Wieczór 

pożegnania. Gdy decyzja już zapadła, a on o świcie miał wyruszyć w 

daleką drogę. Giovanna była pełna obaw, dusiła w sobie złość. On 

przeciwnie. Był pełen nadziei, podniecony, energiczny. Pojechali 

konno na skalne klify wznoszące się nad Reggio. Siedzieli na łące, 

patrząc, jak słońce zachodzi za morze, a potem jak gwiazdy zapalają się 

na niebie. 

– To wielka szansa – powtarzał ciągle. – Będziemy w końcu 

zamożni. Będziemy mieli ziemię i karawany. Będziemy mieszkać we 

wspaniałym domu. Będziemy mieli wszystko, co najlepsze. To, na co 

zasłużyliśmy. Będą nas szanować i kłaniać się w pas. Osiągniemy to. 

Osiągniemy, bo takie jest nasze przeznaczenie. 

Nie chciała go słuchać. Jego słowa były dla niej puste. Nie słyszała 

w nich ognia, tylko rozpacz. Miała złe przeczucie, które zaczerniało 

wszelkie wspaniałe wizje, jakie jej mąż kreślił pod gwiaździstym 

niebem. Nie potrafiła jednak protestować. Wiedziała, że nie zmieni jego 

decyzji. Był głuchy na jej ostrzeżenia. Zawsze ją szanował i wiedziała, 

że ją kocha nie mniej niż ona jego. Teraz jednak otrzymał propozycję, 

której nie zamierzał odrzucać. Propozycję, która miała okazać się 

szansą na lepsze życie. 

– Musisz do mnie wrócić – powiedziała, zapatrzona w jego oczy. 

– Każdego dnia będę modliła się o to, abyś wrócił. 

– Wrócę i osiągniemy wszystko, o czym przyszło nam marzyć – 

zapewniał, patrząc w gwiazdy i zionąc z ust zapachem wina. – I spełni 



się to najważniejsze. Wtedy na pewno – dodał po chwili, czym pokazał, 

jak bardzo zaślepiony jest wizją chwalebnej przyszłości. Byli 

bezdzietni, lecz dla niego i to miało się zmienić, gdy tylko się uda. 

Zabawne, „gdy się uda”, a nie „jeśli się uda”. 

– Nasze życie jest skromne, ale dobre. Można je polepszyć bez 

ryzykowania – odpowiedziała. – Pamiętasz, Eduardzie, że wszyscy, 

których kochałam, już dawno umarli? Został mi tylko mój ojciec i ty. 

– Nigdy nie znałem cię jako kobiety tchórzliwej, Giovanno. Tyle 

razy wyruszałem z karawanami z wełną do Neapolu. Przecież 

kilkakrotnie sama mi towarzyszyłaś. Nie okazałaś strachu nawet wtedy, 

gdy zbójcy napadli nas za Reggio. Ani wtedy, gdy stado bawołów 

stratowało nasze muły. 

– Teraz nie jedziesz do Neapolu, a do dalekich krain, których nie 

znasz. Miałam zły sen, w którym… 

– Do diabła ze złymi snami! Skoro nie znam tych ziem, to muszę 

tam ruszyć, aby przekonać się, ile są warte. Pamiętaj, jak wielką 

przysługę wykonam tym dla naszego księcia. Wyruszam o świcie i 

nawet nie myśl o tym, że miałabyś ronić łzy lub czynić mi wyrzuty, gdy 

ludzie księcia będą patrzeć! 

O świcie wyjechał, z zaledwie trzema towarzyszami. A potem były 

długie miesiące oczekiwania. Nie marnowała ich bezczynnie. Nie 

leżało to w jej naturze ani nie mogłaby sobie na to pozwolić. Musiała 

pomagać ojcu w warsztacie sukienniczym, zapisywać rachunki. 

Posyłać po mulników, aby przewieźli sukno do portu, i opłacać 

kapitanów, aby zawozili je na Sycylię i do Neapolu. Od kiedy jej bracia 

wyruszyli na wojnę i na niej zginęli, tylko ona mogła pomagać ojcu w 

interesach, mimo że zajęcia te typowe były dla mężczyzn i źle ją z tego 

powodu postrzegano. 

Co kilka dni, gdy miała wolną chwilę, jechała do pani Dimarco do 

zamku książęcego, którego kamienne mury wznosiły się nad 

najwyższym z klifów Reggio. Na bramie zawsze kazano jej czekać i 

niemal zawsze musiała tam znosić pożądliwe spojrzenia hiszpańskich 

żołdaków. Na więcej niż głodne spojrzenia nie poważali się od czasu, 



kiedy widząc wulgarny gest, jaki jeden z nich zaprezentował drugiemu, 

zadała mu kuksańca i nazwała osłem pozbawionym jąder. Zaczęli ją 

traktować z pozornym szacunkiem, obrażać już tylko spojrzeniami. 

Potem przybiegał służący, mówiąc, że pani nakazuje ją wprowadzić. 

Siadały w komnacie, służba wnosiła przekąski, a one mogły w spokoju 

porozmawiać i pożartować. 

Giovanna, gdy tylko wyszła z klasztoru, gdzie spędziła trzy lata na 

modlitwie i nauce, co było obowiązującym zwyczajem dotyczącym 

każdej dziewczyny z dobrego domu, wyszła za mąż za Eduarda. Ten 

zapewnił jej służbę u pani na zamku. Caterina Dimarco była tylko kilka 

lat starsza od niej. Była Hiszpanką wysokiego rodu. Kobietą 

inteligentną, oczytaną i nie miała nic z zadęcia charakteryzującego tych, 

których jedynym walorem w życiu jest urodzenie się w bogatej familii. 

U boku Cateriny Giovanna nauczyła się dworskich manier, rachowania 

i tego, jak funkcjonują sprawy wielkiego świata. Obie dzieliły radości i 

smutki, łączyła je tęsknota za wiecznie wędrującymi po świecie 

mężami. Giovannę, choć pochodziła z niezamożnej rodziny kupieckiej, 

pani Caterina traktowała jak równą sobie. Obie były samotne w tym 

porcie na krańcu świata, na wybrzeżu nękanym przez mauretańskich 

korsarzy i kalabryjskich zbójców, na zamku, który zaludniali ponurzy i 

zadzierający nosa hiszpańscy hidalgowie, ich żołnierze, będący 

najemnikami z wszystkich stron świata, kalabryjscy baronowie, 

przymilający się do Hiszpanów, a po cichu robiący im na przekór, 

wreszcie dworskie damy, snujące bezustanne intrygi mające 

wywindować kariery ich mężów. Nie mówiąc już o plebsie z Reggio, 

narodzie rybaków i pasterzy, ludziach prostych, zawistnych, a przede 

wszystkim nędznych. Tu, w Reggio, kobiety miały rodzić dzieci i nie 

wychodzić z domu, jak kazał odwieczny obyczaj. Giovanny nie 

obchodziły dziwaczne obyczaje ani karcenie ze strony innych ludzi. Jej 

bracia zginęli, więc kto jak nie ona miał pomagać staremu ojcu i 

Eduardowi? 

Za każdą wizytą u księżnej Giovanna pytała, czy nadeszły listy od 

jej męża. I nadchodziły. 



Po dwóch tygodniach – z zamku w Neapolu. Eduardo pisał o 

trudnej wędrówce przez góry. O koniu, który utopił się podczas 

przeprawy przez wezbraną rzekę. Wychwalał wicekróla de Lannoya, 

który przyjął ich na zamku niczym braci, ugościł i opłacił ich pobyt. 

Potem, po miesiącu, nadszedł list z Rzymu. Krótki i zdawkowy. A 

potem, w dwa miesiące od wyruszenia, ostatni list. Z Mediolanu. 

Eduardo cieszył się, że księstwo trafiło do hiszpańskiej macierzy, że 

wszystko jest tu kontrolowane przez hiszpańskich rycerzy. „Mediolan 

jest wielki i wspaniały”, pisał. „Neapol przy nim to jak pasterskie 

obejście. Reggio to przy nim jak kurnik”. 

 

Spotkałem się z naszymi panami. Wszystko wygląda pomyślnie. 

Obiecali mi wielkie nagrody i liczne przywileje, jeśli mi się uda. 

Znalazłem i zatrudniłem zbrojnych, którzy będą nam towarzyszyć. Za 

dwa dni wyruszamy. To najtrudniejszy etap tej podróży, ale to właśnie 

w nim czeka nas chwała, moja ukochana Giovanno. 

 

A potem nie nadszedł już żaden list. Ani żadna wieść. Minęło pół 

roku. Przyszło niedowierzanie, rozpacz, przerażenie. Narastający ból, 

biorący się z niepewności i podejrzeń. 

Pani Caterina słała listy do władców i dowódców wojsk. 

Odpisywali, że nie znają losów Eduarda. Wicekról Neapolu zapewnił, 

że rozesłał swoich ludzi do Mediolanu, aby szukali. Być może 

naprawdę szukali, ale i tak nie odkryli ani śladu. 

Życie w Reggio stało się dla Giovanny udręką. Interesy jej ojca 

szły coraz gorzej. Kuzyni Eduarda rozkradali majątek. Kupcy z Sycylii 

i z Neapolu zamawiali coraz mniej tkanin, kupując taniej z innych 

źródeł. Piraci pustoszyli wybrzeża. Galery coraz rzadziej pływały do 

Neapolu, obawiając się napadów. Giovanna, pogrążona w tęsknocie i 

obawach o męża, zaczęła być wytykana palcami. W Kalabrii to 

mężczyzna jest gwarantem honoru kobiety. Wdowy są odsuwane na 

margines społeczności, podejrzewane o wszelkie możliwe grzechy. 

Paskudni żołnierze z bramy zamku coraz odważniej na nią patrzyli, 



dworacy pozwalali sobie na poufałości. Co będzie, gdy ojciec umrze, 

gdy zostanie zupełnie sama, na pastwę wszelkich niegodziwców? Była 

zbyt dumna, aby pozwolić sobie na jakąkolwiek podległość. Znała 

mężczyzn, wiedziała, jacy są. Eduardo był jedynym, którego 

zaakceptowała w swoim życiu. A teraz gdzie on jest? Co się z nim 

stało? 

I nastąpiła decyzja. A potem rozmowa z ojcem. Zbieranie resztek 

oszczędności. I szukanie kilku odważnych mężczyzn, w czym pomogła 

jej pani Caterina, która na początku gorąco odwodziła ją od pomysłu, 

lecz potem dała się przekonać i wiele pomogła. 

Pojedzie odnaleźć Eduarda. 

Tygodnie przeklętej podróży. Przez suche góry Avellino, przez 

wizytę na zamku wicekróla de Lannoya, który nie tylko nie udzielił jej 

gościny, ale rozkazał wracać natychmiast do Reggio i poniechać 

„szalonych pomysłów” i z którym rozstała się w złości i krzykach. 

Długa, męcząca podróż przez całą Italię. W drodze omijali główne 

gościńce, aby nie natknąć się na zbójeckie bandy albo nie mniej groźne 

grupki plączących się najemników, którzy rozpełźli się po całej chyba 

Italii i wszyscy głodni byli jak wilki pieniędzy, przelewu krwi i 

kobiecego ciała. Wiele niebezpieczeństw ominęło ich w tej drodze. Nic 

jednak nie mogło przygotować na przejście przez góry na północ od 

Mediolanu. Te same, w których najprawdopodobniej zaginął Eduardo. 

Tutaj zaczęli błądzić, a mężczyźni z pocztu, choć najtwardsi i 

najwierniejsi, jakich miała do pomocy, zaczęli mięknąć i ulegać 

słabości. Głód, zimno i wyobcowanie wyzuło ich z siły woli. Zdawało 

się, jakby te przeklęte góry rzuciły na nich jakiś zły urok. Teraz od 

samego ranka klęli i złościli się, a ich wierność wisiała na włosku. 

– Giovanno, pani nasza! – jęknął nagle Adolfo, żylasty 

czarnobrody mąż, gwardzista z zamku Dimarco. – Przecież nigdy w 

tych górach nie znajdziemy tego błazna! 

W Giovannę jakby grom strzelił. Zawróciła konia, podjechała do 

Adolfa. 



– Nie ośmielaj się nazywać tak mojego męża! – krzyknęła ze 

złością. 

– A jak mam nazywać tego, który najpewniej postradał życie 

swoje, a teraz postrada także nasze i twoje, o pani? Wiernie ci 

służyliśmy, ale każdy człowiek ma granicę trudów, które może znieść! 

– Musimy dać radę. Musimy – odrzekła Giovanna. 

– Nie wytrzymamy dłużej. Przecież nie znamy szlaku, którym 

wyruszył! Zatracimy się, a nie znajdziemy go. 

– Będziemy go szukać do skutku. 

– Księżna Dimarco dała wam list polecający. Musimy zawrócić do 

Mediolanu. Musimy poprosić o pomoc tego człowieka. 

Giovanna zamyśliła się, po czym pokręciła zdecydowanie głową. 

– Nigdy. Tego nie zrobimy. Tego nie wolno nam czynić. 

– Pani. Ja wiem, co sądzisz o tym człowieku. Wiem, co o nim 

mówią. Ale pani Giovanno… bez jego pomocy i tak będziemy 

zgubieni. 

– Do diabła, Adolfo! Wiesz doskonale, że to człowiek, z którym 

jeśli się zadamy, już nigdy nie wypuści nas ze swoich rąk. No? Co 

jeszcze chcesz powiedzieć, Adolfo? – prawie krzyknęła ze złością. 

Adolfo potarł dłonią brodę i wskazał gestem na straszliwe góry 

ciągnące się w koło aż po horyzont. W jego oczach były łzy, lecz mówił 

szczerze. 

– Że nie mamy wyjścia. Ja też się go obawiam, ale pani Giovanno, 

nie ma dla nas innego ratunku. Jeśli chcesz odnaleźć swojego męża, to 

tylko ten człowiek może nam w tym pomóc. Jeśli nie on, to kto? 

 

 

Było słoneczne, ciepłe południe. Kolumna francuskiej armii 

kroczyła gościńcem do granic Italii. Przewodziła kawaleria. Powiewały 

nad rycerzami sztandary miast i zamków, furkotały szkarłatne 

chorągiewki umieszczone przy szpicach kopii. Dalej jechały szeregi 

lekkiej jazdy, liczne wozy taborowe, a potem nieprzeliczone szeregi 

piechotników. Długa była za nimi wędrówka – z najdalszych prowincji 



Francji, potem przez Alpy, a teraz do celu ich drogi, Księstwa 

Mediolanu, które król Franciszek rozkazał im odbić z rąk Hiszpanów. 

Ciągnęły liczne zapasy dla wojsk w Mediolanie, ciągnęli nowi 

żołnierze mający wesprzeć stare załogi. Jak to młodzi żołnierze – na 

początku rozpierał ich zapał i energia, a potem tygodnie monotonnego 

marszu wycisnęły z nich wszystkie siły i ochotę. Patrzyli na słońce na 

niebie i liczyli czas do wieczornego odpoczynku. Długo jeszcze, bardzo 

długo. Sapali ciężko, sarkając na swój los. 

Kolumna dotarła do brzegów lasu. Środkiem szedł gościniec, a po 

bokach rosły dęby i dzikie krzaki. Niektórzy może zwrócili uwagę na 

pewien dziwny szczegół. Na całkowitą ciszę, jaka w tym miejscu 

panowała. Nie hałasowały ptaki ani nawet owady. Ale zmęczone 

wojsko nie zastanawiało się nad tym. 

Z gromowym hukiem rozległa się salwa. Stało się to tak 

niespodziewanie, że wielu pomyślało, że to burza. Dopiero gdy 

zobaczyli towarzyszy spadających z koni i usłyszeli krzyki rannych, 

zrozumieli, co się stało. Z lasu wybiegały tymczasem gromady 

hiszpańskich żołnierzy. Gwałtownie uderzyli na kolumnę z pikami i 

mieczami. Powstała scena zupełnego chaosu. Konie kwiczały i stawały 

dęba, zmęczeni piechurzy zrywali się do ucieczki, po czym dostawali 

ciosy w plecy. Atak z lasu był tak gwałtowny, jak szybko się skończył. 

Na odgłosy gwizdnięć napastnicy pobiegli do lasu i zniknęli w jego 

gęstwinie, zanim oficerowie zdołali zorganizować kontratak. 

Był środek nocy. Wojsko francuskie spało w obozie. Rycerze w 

potężnych namiotach z wszelkimi wygodami, zwykli jeźdźcy w 

mniejszych, piechotnicy pod zwykłymi derkami. Warunki nie były 

jednak nieprzyjemne. Od kiedy przejechali przez Alpy, niebo było 

pogodne, a noce ciepłe. Mogli w końcu zjeść wieczerzę, ułożyć się 

wygodnie i zasnąć, zapominając o spiekocie dnia, o katorżniczym 

marszu i o wrogu, który niehonorowo i zdradziecko ich dzisiaj napadł. 

Do wieczerzy wydano powiększoną rację wina w celu uspokojenia 

nerwów, a po jego wypiciu udano się na spoczynek. 



Dwaj wartownicy strzegący wschodniego rogu obozu nie usłyszeli 

zakradających się napastników. Byli po kolei łapani i duszeni. Z 

ciemności lasu wyszedł gęsiego szereg mężczyzn uzbrojonych w 

rapiery, sztylety i skrócone piki. Na zbroje mieli nałożone białe koszule. 

Szli gęsiego, szybko i pewnie, kierując się do majaczących w oddaleniu 

namiotów rycerskich. Na swej drodze napotkali tylko jakiegoś ciurę, 

który gnębiony biegunką pędził do kępy krzaków i który – obrzuciwszy 

szereg przybyszów spojrzeniem – pobiegł w swoją stronę. Zbliżyli się 

do jednego z dużych namiotów. Będący na czele kapitan odgarnął jego 

poły i dał znak ludziom. Kilku wbiegło do namiotu. Paskudny chrzęst 

stali wbijającej się w ciało ludzkie, jęki. Jeden głośny wrzask 

zabijanego, który raptownie się urwał. 

Pozostali Hiszpanie wpadali do namiotów obok, zadając pchnięcia 

rapierami i sztyletami. W niektórych namiotach dochodziło do 

zaciekłej walki. W świetle lontów arkebuzów przeszukiwano skrzynie, 

odcinano trzosy, zabierano kosztowności. 

Po kilku długich chwilach napastnicy wybiegli z obozu i dopadli 

do koni ukrytych w lesie. 

W obozie panował całkowity chaos. Dowódcy krzykiem próbowali 

zaprowadzić spokój. Nikt dokładnie nie wiedział, co się właśnie 

wydarzyło, a biegający bezradnie żołnierze wpadali na leżące trupy 

swoich towarzyszy. 

Jeden krzyk wznosił się najgłośniej ze wszystkich. Krzyk pełen 

rozpaczy i gniewu należący do jednego z baronów, który stał z 

pochodnią nad martwym młodzieńcem i rozpaczał. 

– Zabili mojego syna! Ach, zbrodniarze! Na wszystkie świętości, 

moja zemsta ich dosięgnie! 

 

 

Było upalne popołudnie. Kompania stała na środku porośniętej 

kolczastymi krzewami równiny. Zmęczeni, niewyspani, czekali w 

milczeniu. Czterdziestu konnych i siedemdziesięciu pieszych żołnierzy 



neapolitańskiej tercji. Oblizywali spieczone z pragnienia usta. Bukłaki 

dawno były puste. 

Kapitan stał wyprostowany w siodle rumaka i wbijał wzrok w 

horyzont. Tam, w miejscu, gdzie równinę przecinała rzeka, będą mogli 

wreszcie napoić konie i siebie samych. Zatrzymał jednak spragnione 

wojsko i wysłał najpierw zwiadowców, aby sprawdzili, czy podejście 

do rzeki jest bezpieczne. 

Od długich tygodni kapitan działał ze swoją kompanią po 

pograniczu, napadając francuskie oddziały, które szły na Mediolan. 

Kąsali wielkie kolumny wojskowe we dnie i w nocy. Zawsze z 

zaskoczenia, zawsze nowym, sprytnym sposobem. Kapitan był w 

swoim żywiole. Zasadzki, nocne ataki na tabory wroga, zwodzenie 

rycerskiej konnicy pozorowanymi szturmami… Tego wszystkiego 

uczył się jako młodzik wśród serbskich najemników polskiego króla, a 

teraz wprawiał w tej sztuce swoich żołnierzy. Muszkiety i arkebuzy 

okazały się w tych działaniach nieocenione. Salwa arkebuzerów zza 

osłony skał, pozorowany atak konnicy, druga salwa w 

zdezorientowanego wroga. Odstąpienie, a kilka godzin później nowa 

zasadzka. Pozorowali ucieczkę konnicy, a gdy Francuzi ruszali w 

pogoń, wpadali prosto przed lufy ukrytych wśród zarośli arkebuzerów. 

Nocne napady na obozy wroga były specjalnością hiszpańską przejętą 

od Arabów i zwano je camiseadami – od białych koszul, które 

napastnicy zakładali, by rozpoznać się nawzajem w ciemnościach. Gdy 

udawało im się cicho usunąć wartowników, czynili w pogrążonych we 

śnie obozach piekielne zniszczenia, a potem rozpływali się w 

ciemnościach nocy. Jakąż radość dawały te napady na nieraz 

dziesięciokrotnie liczniejszych wrogów… 

Tym razem jednak camiseada skończyła się inaczej niż zwykle. 

Francuzi jeszcze tej samej nocy porzucili swój obóz i tabory, wzięli pod 

broń wszystkich żołnierzy i wyruszyli w ślad za Hiszpanami. Kawaleria 

obsadziła wzgórza i gościńce. Pogoń po raz pierwszy była prowadzona 

w sposób metodyczny i wytrwały. Od świtu przez cały dzień gromady 

francuskich piechotników i kawalerzystów deptały im po piętach. 



Pot kapał na oczy, rozgrzana stal hełmu parzyła głowę. Czuł na 

sobie niecierpliwe spojrzenia żołnierzy. Zdziwiła ich jego decyzja. 

Przecież rzeka była tak blisko! Ledwie kwarta ligi. Chwila marszu i 

mogliby zanurzyć usta w zimnej, rozkosznej wodzie, która dla 

umierającego z pragnienia jest pyszniejsza niż najlepsze wino. 

Nagle coś błysnęło w oddali. Uniósł się w strzemionach, wytężył 

wzrok. 

– Kapitanie, widzę ruch na brzegu lasu za nami – odezwał się Carlo 

– widzę piki i hełmy! Są za nami… 

Odwrócił się, spojrzał do tyłu. Istotnie, z lasu oddalonego od nich 

o nie więcej niż pół ligi wychodziły szeregi francuskiej piechoty. 

– Tam, na lewo! – krzyknął jakiś żołnierz. – Zza tych krzaków 

widać ostrza pik! Stamtąd też na nas idą! 

Ruszył powoli do przodu, w stronę rzeki. Wyraźnie widział 

galopującego naprzeciw zwiadowcę. Jednego! Gdzie pozostali dwaj? 

Zwiadowca pędził, prawą ręką kręcąc w powietrzu niezgrabne koła. 

Psiakrew! Ten gest był oznaką zasadzki. Byli otoczeni, a wróg zdążył 

już obsadzić rzekę. „Jesteśmy zgubieni” – uświadomił sobie. 

Rozejrzał się rozpaczliwie, lecz w zasięgu wzroku była tylko 

równina. Żadnego wzgórka, żadnego miejsca nadającego się do obrony. 

Trudno, tutaj przyjdzie im walczyć i tutaj przyjdzie im zginąć. 

– Arkebuzy nabite?! Wszyscy nabili arkebuzy? – krzyknął do 

strzelców, choć był pewny, że mieli je nabite i tylko czekali na rozkaz 

odpalenia lontów. 

– Żołnierze tercio, gotujcie się do walki na śmierć i życie! W imię 

Santiago – recytował pompatyczne hasła, które nie miały i tak żadnego 

znaczenia. Spiął konia, objechał oddział dookoła. Ocenił postawę 

żołnierzy, obejrzał teren. I z prawej strony też widział już w oddali 

zbliżające się szeregi francuskiej piechoty, prowadzonej przez kilku 

konnych rycerzy. 

Zwiadowca dopadł ich i zatrzymał konia. Zwierzę wyglądało, 

jakby miało zaraz wyzionąć ducha. Mężczyzna zeskoczył na ziemię. 



– Zasadzka… nad rzeką… Czekali tam na nas… za krzewami… 

Strzelali z kusz… Tylko ja uszedłem… – wyjąkał, z trudem łapiąc 

oddech. 

– Nabij muszkiet, dołącz do sił – warknął kapitan – i gotuj się do 

walki! 

Patrzył po swoich ludziach, a w głowie brzmiały mu słowa 

Prospera Colonny: „Prowadzenie bitwy to jak gra w szachy. Pamiętaj, 

jakie masz figury, jakie są ich zalety i jakie ograniczenia. Znaj też figury 

swojego przeciwnika, a potem przemyśl ich zderzenie i wybierz 

właściwy sposób. I niech ani strach, ani emocja walki nie mącą chłodu 

twojej myśli ani trafności twojej decyzji”. 

Kompania, którą prowadził, była zebrana specjalnie do ataków 

podjazdowych i mało przypominała typowe oddziały tercji. Dostał tylu 

ludzi, ilu przeznaczył mu markiz D’Avalos w Mediolanie i ilu była w 

stanie opłacić kiesa rodziny Dimarco. Przez te miesiące wyszkolił ich 

w skrytym podchodzeniu, w nocnych wypadach i w sztuce cichego 

mordowania wroga. Szczególną wagę przywiązał do arkebuzerów. W 

bitwie pod Bicoccą poznał zatrważającą moc broni palnej, która to moc 

pokazuje swoją wartość tylko wtedy, gdy korzysta się z niej w sposób 

zorganizowany. Dowódcy tercji skąpo wydzielali fundusze na zakup 

kul i prochu. Za własne pieniądze kupował więc na targowiskach 

Mediolanu beczułki prochu i kazał ćwiczyć arkebuzerów przez wiele 

dni. Bezpieczne i szybkie ładowanie, strzelanie we dnie i w nocy, z 

postawy stojącej i z grzbietu konia, we współdziałaniu z innymi 

oddziałami. Zamienił swoich arkebuzerów w prawdziwych mistrzów 

swojego fachu. A ci zaraz pokazali swoje umiejętności w praktyce, w 

niezliczonych zasadzkach i nocnych camiseadach. Arkebuzer, dotąd 

uważany za tępego i tchórzliwego strzelca, stał się teraz najbardziej 

cennym żołnierzem, któremu inni zazdrościli pozycji i umiejętności. 

Znał tych ludzi i znał ich możliwości. Znał nowicjuszy, którzy szaleli 

nadmiernym entuzjazmem, i znał tych, których dopiero pierwsze trudy 

i pierwsze potyczki nauczyły pokory. Tych, których w obliczu 

nadchodzącej walki ogarniała widoczna panika i przerażenie i których 



umieszczał zaraz wśród doświadczonych żołnierzy. Teraz stali, ze 

skamieniałymi w ponurym wyrazie twarzami weteranów. Gotowa broń 

w ręku, czujne oczy rozglądające się za niebezpieczeństwem, postawa, 

biorąc pod uwagę sytuację, wręcz luźna i spokojna. Oczekująca na 

rozkazy. Bez pretensji, strachu ani paniki. Co chwilę spoglądali ku 

kapitanowi, jego milczącej postaci zakutej w stal, gdy objeżdżał 

szeregi. Jego twarz ściągnięta koncentracją, ponura. Spojrzenie zimne, 

wręcz nieludzkie. Gdzie on, tam oni. Gdzie śmierć zadawać, tam razem. 

Gdy ginąć, też razem. Bez krzyków i rozdzierania szat. Taki los 

żołnierza. Życie raz odbierasz, raz sam tracisz. Panika w niczym nie 

pomoże. Słuchać rozkazu i robić swoje. Nawet jeśli nie przetrwasz, to 

z honorem, w walce, oddasz swoje życie. 

A kapitan jechał, obserwował, i intensywnie myślał. Miał 

czterdziestu konnych i siedemdziesięciu pieszych. Konni nosili lance, a 

spośród pieszych połowa była arkebuzerami, a druga połowa 

pikinierami. Konni poruszali się szybko, mogli robić przełamujące 

szarże… ale nie w tej liczbie. W tej sytuacji nie nadawali się do niczego, 

a ich jedyną zaletą było szybkie poruszanie. Lecz trzeba było to 

docenić. Ich konie, choć zmęczone i spragnione, miały jeszcze wielkie 

rezerwy sił. 

Arkebuzerzy byli pewni siebie. Naładowana broń dawała im to 

poczucie, że choćby największy wróg ich napadł, to zanim zginą, wielu 

zabiorą ze sobą do piekła. 

Pikinierzy też nie okazywali strachu. W kwadracie sześciu na 

sześciu mężczyzn mogli skutecznie atakować i bronić się. Gdyby piki 

nie wystarczyły, każdy miał u boku ostry toledański rapier, a wielu też 

cięższe miecze. 

Wróg zbliżał się nieubłaganie. Trochę ciężkiej kawalerii i długie 

szeregi piechoty. Kapitan nie widział żadnych armat, co zresztą 

zrozumiałe, bo ścigające ich po lasach oddziały nie utrzymałyby tempa, 

wlokąc działa ze sobą. Piechota dzieliła się na kuszników i pikinierów. 

Wszyscy odziani w długie kaftany i stalowe napierśniki, lecz piki 

pikinierów miały długość czterech–pięciu łokci, o dwa łokcie mniej niż 



piki Hiszpanów. Zauważył jednak, że wojsko to zdradzało niepewność 

na bitewnym polu. Ich szeregi były nierówne, wciąż spoglądali na 

innych i na dowódców. Wiedział, że tacy żołnierze są odważni, gdy 

przychodzi do szturmu, ale okazują się bandą beks, gdy wokół 

zaczynają padać ich koledzy. Ocenił, że najgroźniejsi byli kusznicy. 

Pewni swojej broni, z bełtami nałożonymi na łoża. Zbliżali się grupami, 

wymieniając między sobą uwagi dotyczące dystansu i kierunku wiatru. 

Co go ucieszyło, stanowili tylko kilka rozproszonych grup. 

– Arkebuzerzy, podpalać lonty! – zarządził. 

Wróg był dwieście kroków od nich. 

Spojrzał na konie kawalerzystów. 

– Kawalerzyści, zrzucić sakwy i lance. Będą tylko was dociążać. 

Spełnili rozkaz. Odsupływali albo po prostu przecinali rzemienie 

sakw, w których trzymali pożywienie, bukłaki, derki i rzeczy osobiste. 

W obliczu rychłej śmierci żadna z tych rzeczy nie miała znaczenia. 
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