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Tym wszystkim, których ciekawość świata, żądza przygód i 

żądza wyzwań pchnęły na szlaki świata. 

Szlaki, które okazały się dalsze, niż myśleli. 
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Tego dnia ostry mróz skuł lodem ziemię, wodę i drzewa. 

Blade słońce czasem tylko wychodziło zza chmur. Wiatr szumiał 

głucho wśród puszczy, pod jego naporem chybotały się wielkie 

drzewa, z gałęziami ciężkimi od czap śniegu. Krajobraz, mimo że 

ponury, był na swój sposób piękny i magiczny. Lecz jego magia i 

piękno kończyły się tam, gdzie zaczynał się plac niewielkiej 

wioski zwanej Polanką. 

Jeszcze kilka godzin wcześniej Polanka była cicha i 

spokojna, zespolona z zimowym czasem tej krainy. Ale nagle na 

gościńcu zaroiło się od sylwetek jeźdźców i pieszych. Buty i 

końskie kopyta z trzaskiem wbijały się w śnieżną skorupę. Zbrojni 

mężczyźni i dowodzący nimi dostojnicy zajęli Polankę. Trochę 

później, gdy w okolicy rozniosła się już wieść o nadchodzącym 

wydarzeniu, do wioski zaczęły się schodzić liczne grupy 

ciekawskich. 
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A teraz ciżba ludzka zgromadzona wokół placu kościelnego 

złorzeczyła, spluwała flegmą, chuchała na zgrabiałe dłonie. 

Zebrali się chłopi i szlachcice z sąsiednich wsi i majątków, z 

okolic, gdzie rzadko działo się cokolwiek doniosłego czy 

dramatycznego. Ten dzień jednak mieli zapamiętać na długo – 

miał się odbyć sąd, a potem egzekucja mordercy. 

Bandyta kilka dni wcześniej zabił pod Lublinem pewnego 

starostę. Po dokonaniu zbrodni uciekał przez lasy. Niespełna 

dziesięć mil1 od miejsca mordu schwytali go żołnierze i spętanego 

łykami sprowadzili do najbliższej wioski, którą była Polanka. Na 

miejsce pospiesznie przybył orszak pana Turańskiego, magnata, 

który zarządził pościg. Mimo panującego mrozu i trudnych do 

przebycia szlaków pan Turański zarządził, że sąd nad złoczyńcą 

ma się odbyć jak najszybciej i tu, na miejscu. Odrzucił pomysł 

biskupa, aby mordercę sprowadzić do Lublina, gdzie dokonano 

zbrodni, choć tam były odpowiednie warunki do sądzenia, wieża i 

kat. 

– Szkoda czasu na dyrdymały, panowie. Tę sprawę trzeba 

zakończyć szybko i bez zwłoki – stwierdził magnat. 

Tak też się stało. 

Gdy wszystko było gotowe, sekretarz dał znak żołnierzom, a 

tłum uciszył się. Wszyscy ciekawscy stanęli w skupieniu. Ludzi 

zgromadziło się wielu, ponad setka. Większość stanowili podpici 

chłopi o zaciętych twarzach wiecznych cierpiętników. Jak zawsze 

gniewni, przeciwni wszystkim i wszystkiemu poza swą rodziną, 

ale ciekawscy, gdy na ich oczach miały się rozgrywać sprawy 

wielkich panów. 

                                                           
1 W XVI wieku mila polska była odpowiednikiem dzisiejszych 7-8 kilometrów. 
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Obok chłopstwa stali prości szlachcice z tych okolic, zwani 

szaraczkami albo zagrodowymi, gdyż poza tytułem złożonym w 

skarbczyku, mieczem u pasa i posiadaniem konia nie różnili się 

ani obyczajem, ani majętnością od zwykłego chłopstwa. Co 

prawda znaczna część z nich uważała się za potomków wielkich 

rycerzy, ale w istocie rzadko który naprawdę uczestniczył w 

jakiejkolwiek wojnie. Mocni byli w słowach, dzielni w grupie, a 

gdy popili jałowcówki – o tak, wtedy mogli walczyć z całym 

światem. Z natury zawistni i zazdrośni, gdy zapominali czasem o 

swej biedzie, potrafili okazywać wielkie serce. Spędzali swoje 

życie, doglądając zbiorów na polach, wiecznie snuli plany, które 

nigdy nie miały zostać spełnione, a od święta – przypasywali 

miecz, wsiadali na konia i jechali uczestniczyć w mniejszej i 

większej polityce na sejmikach. 

Wokół placu stali żołnierze pana Turańskiego. Odziani w 

skórzane kubraki i stalowe hełmy, wszyscy jak jeden zacięci i 

dumni. To, że służyli znanemu magnatowi, dawało im poczucie 

wyższości nad kmiotkami z prowincji. Z kolei lokalni szlachcice 

to ich mieli za nic, bo człowiek na służbie to zawsze sługa, a oni 

przecież byli panami. Drobnymi, bo drobnymi, ale na swoim. 

Okazywali żołnierzom chłodną wyniosłość. A żołnierze 

pozostawali niewzruszeni, bo oni za to poznawali różne ziemie, 

bywali na zamkach wielkich władców, a czasem przychodziło im 

powalczyć z Tatarem albo z Rusinem. Służba ich była ciężka, lecz 

dawała dumę i odpowiednią zapłatę. 

Na skraju wioskowego placu, u stóp wiekowego kamiennego 

kościoła, ustawiono długi stół. Zasiedli za nim panowie, o których 

każdy wyrażał się z szacunkiem i uniżeniem. 
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Był tam biskup lubelski, gruby jegomość o łagodnej twarzy. 

Siedział znudzony, żałując, że dał się magnatowi Turańskiemu 

namówić na tę zimową eskapadę. Brzydziły go wszelkie sprawy 

związane z przemocą, męczyły niewygody i zimno. Tęsknił za 

pałacykiem biskupim, dobrym jedzeniem i ciepłym piecem. Mało 

go interesował proces, który miał obserwować. 

Po drugiej stronie stołu siedział sekretarz królewski z 

Krakowa, młody człowiek odziany elegancko i wielkopańsko. 

Spod futrzanej czapy widać było zadbaną czarną brodę i czujnie 

rozglądające się oczy. Był jedynym w tym otoczeniu uczonym w 

piśmie i w zasadach prawa, napuszył się więc swoim 

dostojeństwem, z namaszczeniem naszykował kodeksy i inkaust i 

usiadł z piórem w dłoni, czekając na rozpoczęcie indukty2. 

A pośrodku zasiadł sam pan Turański, najważniejszy ze 

zgromadzonych. Chyba nikt z obecnych w Polance nie miał 

pojęcia, że to on jedną drobną decyzją podjętą dawno temu 

zapoczątkował serię wydarzeń, która dziś doprowadziła ich w to 

miejsce. Teraz miał wydać wyrok za zbrodnię, której istota i 

powód mało kogo obchodziły. Maluczcy spoglądali na niego z 

mieszaniną ciekawości i trwogi. Był zamyślony i gniewny, jak na 

magnata przystało. Odziany we wspaniały płaszcz i czapę z bobra, 

twarz miał nieprzeniknioną, starczą, ściągniętą bólem. Życie 

nauczyło Turańskiego ponurych zasad i rozmiłowało w poczuciu 

władzy. Nie zamierzał być litościwym tym bardziej, że zbrodnia, 

której się dopuszczono, dotyczyła osobiście też jego samego i jego 

interesów. Na prowincjach Korony mówiono o nim, że jest tak 

                                                           
2 indukta – określenie rozprawy sądowej w dawnej polszczyźnie. 
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chciwy, że wyszarpie ostatnią monetę od dłużnika i wytoczy 

ostatnią kroplę krwi pańszczyźnianego chłopa. 

Cyryl Turański zaczynał swą drogę do potęgi, posiadając 

niewiele: skromny zamek pod Lidą i kilkadziesiąt łanów 

urodzajnej ziemi. Rodzina Turańskich była mieszana, polsko-

litewska, i przez długi czas ani jeden naród, ani drugi nie uznawał 

jej za swoich. Turańscy tradycyjnie wybierali na karierę wojsko 

książęce lub stan duchowny. Młody Cyryl nie miał jednak 

cierpliwości do studiowania świętych ksiąg ani predyspozycji do 

życia wojskowego. Od dzieciństwa doskwierały mu silne gorączki 

i bóle reumatyczne, nie nadawał się na wojenne wyprawy. Z 

natury wolał spędzać czas na dworach i zamkach, miejscach, gdzie 

wszystko podlegało określonemu ceremoniałowi i ustalonym 

regułom, gdzie mógł przyglądać się decyzjom władców i 

sposobom rządzenia państwem. Uzyskał pozycję urzędnika 

królewskiego na zamku księcia Litwy i tam przez szereg lat 

zajmował się buchalterią i rozliczaniem danin. 

Wojownikiem był za to jego brat, Władysław. Prowadził on 

liczne wyprawy wojenne na Ruś, a jego imię ściągało rzesze 

rycerzy z Litwy i Korony. Władysław był zapalczywy, odważny 

do przesady i nikogo się nie bał. Stawał pierwszy do pojedynku, 

do bitwy i najazdu, zawsze z mieczem w garści i dzielnością w 

sercu. Jego czyny rozsławiały nazwisko Turańskich i dzięki niemu 

zaczęli być rodziną poważaną przez dwór królewski w Krakowie. 

Władysław Turański, gdyby przeżył wystarczająco długo, mógłby 

pewnego dnia zostać nowym królem, jak wielu mu przepowiadało. 

Ale tak się nie stało. Zginął w bitwie pod Kijowem, gdzie dosięgła 

go strzała tatarskiego łucznika. Rozwścieczeni utratą dowódcy 

rycerze uderzyli pełnymi siłami na wroga, rozbijając go, ale potem 
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nie wiedzieli, co począć, i po prostu zawrócili do Korony. Kolejne 

okupione krwią zwycięstwo zakończyło się zmarnowaną szansą. 

Turańscy pochowali brata z wielkimi honorami, a król w 

podzięce za wierną służbę Władysława mianował jego brata 

Cyryla zarządcą licznych dóbr królewskich na Litwie. Na 

krakowskim zamku szeptano, że Cyryl królewską decyzję wsparł 

mieszkami złota przekazanymi kilku wpływowym posłom, a 

śmierć brata wykorzystał instrumentalnie. Zwolennicy 

Turańskiego zbywali jednak te insynuacje jako rozpuszczane 

przez zazdrosną szlachtę. Jako zarządca królewszczyzn Turański 

w krótkim czasie zdobył pokaźny majątek. Tereny, które dostał 

pod swoją pieczę, od wielu lat były użytkowane przez miejscową 

szlachtę, która korzystając z tego, że władza królewska była 

daleko, nie płaciła za nie danin. Pan Turański szybko zaprowadził 

porządek. Bez skrupułów wysyłał na sporne ziemie oddziały 

wojska z sekretarzem królewskim i sędzią, którzy grozili 

konfiskatą majątków i skazaniem na infamię3. Ci szlachcice, 

którzy mieli kontakty, aby dogadać się z Turańskim, zaczynali 

płacić daniny i mogli zachować majątki. Ci, którzy się 

sprzeciwiali, byli wywłaszczani. Zbuntowani szlachcice, widząc 

nadchodzące wojsko i słysząc o groźbie infamii, od razu 

pokornieli. Oczywiście potem, po cichu, słali listy i wszczynali 

procesy w Krakowie o to, że magnat nadużywa swojej władzy. Ale 

z żadnego z tych procesów nic nie wyszło. Tak samo jak z buntów 

czynionych na sejmikach, które zaczynały się wzywaniem do 

broni, a kończyły jak zwykle na krzykach, pijaństwie, a potem 

rozjechaniu się do domów. Turański hojnie opłacał swoich 

                                                           
3 infamia – kara wygnania. 
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popleczników na dworze, a król przymykał oczy na jego chciwość 

i gwałtowne metody działania. Lata mijały, a siła Turańskiego 

wciąż wzrastała. Za pieniądze króla wysyłał drobnych 

szlachciców na wyprawy wojenne na Ruś. Szlachcice 

zatrzymywali łupy, a on ziemię, którą zasiedlał i z której potem 

osiągał pokaźne dochody z danin. Chętnie pomagał też 

szlachcicom, którzy zwracali się do niego o pomoc. Potem 

najczęściej wpędzał ich w długi nie do spłacenia i przejmował ich 

majątki. Wszystko w zgodzie z prawem i zagwarantowane siłą 

jego wojska. 

W Krakowie, przyjmowany na dworze królewskim z 

wielkimi honorami, podtrzymywał swój wizerunek dobrego pana 

i skutecznego zarządcy. Bogacił się powoli, ale stale – i ciągle 

powiększał swoje terytorium. Budował sieć kontaktów z innymi 

magnackimi rodzinami i prowadził z nimi wspólne 

przedsięwzięcia. Umacniał swoją władzę i choć formalnie był 

tylko zarządcą dóbr królewskich, po cichu i w ciągu lat zamienił 

się w jednego z najpotężniejszych ludzi w Koronie Polskiej. Umiał 

sobie podporządkować zarówno zagrodową szlachtę, jak i 

urzędników królewskich i proboszczów. Mistrzowsko opanował 

sztukę zakulisowego wpływania na sytuację w królestwie 

opanowanym przez chaos i sobiepaństwo. Miał magnatów, z 

którymi tworzyli zgraną grupę wspólnych interesów, dzieląc się 

nawzajem koneksjami, złotem i wojskiem – tymi trzema filarami, 

na których opiera się realna władza. 

Mówiło się, że mimo zaawansowanego wieku Turański nie 

traci rezonu. Istotnie, choć postarzał się, a choroba reumatyczna 

powykręcała mu palce i zamieniała każdy dzień w bezustanną 

torturę bólu, on wciąż działał. Wyciskał daniny ze szlachty i 
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pańszczyznę z chłopów, przejmował i kupował nowe ziemie, 

skrupulatnie rozliczał swoich podwładnych. Członkowie jego 

rodziny wiedzieli, że tylko ciągłe działanie sprawiało, że Turański 

mógł zapomnieć o chorobie toczącej jego ciało. 

Tego wieczora pan Turański był w mocno gniewnym 

humorze. Jeszcze kilka dni wcześniej siedział w swoim pałacu 

przy ciepłym kominku i dobrej strawie w towarzystwie przybyłego 

z Krakowa sekretarza oraz lokalnego biskupa i omawiali sprawy 

urzędowe. Czekali jeszcze na przybycie starosty Świąderskiego, z 

którym mieli podpisać kilka istotnych dokumentów. Grzali się 

przy kominku i czekali, a namiestnik opowiadał wszelkie mniej i 

bardziej ważne historie z Krakowa. Narzekał na wybuchową 

włoską królową, która pchała się do rządzenia państwem bardziej 

niż sam król Zygmunt. Wprowadzała na dworze włoskie obyczaje 

i zmuszała służbę do ich kultywowania. A nawet dążyła do tego, 

by osobiście ściągać daniny z litewskich królewszczyzn. 

– Król Zygmunt chyba przez czarta został opętany, by brać 

za żonę kolejną cudzoziemkę – narzekał namiestnik. – Ta kobieta 

ledwie okrzepła na dworze, a już zaczyna przewracać wszystkie 

porządki do góry nogami. 

– Trzeba napuścić na nią szlachtę. Tych wszystkich 

szaraków, którzy z natury nie ufają niczemu, co cudzoziemskie. 

Niech się król i królowa biorą za łby ze szlachecką hołotą, a my 

tymczasem będziemy nasze sprawy prowadzić w spokoju – 

pouczał Turański, który od dawna stosował metodę skłócania 

drobnych rodów, aby nie mogły zjednoczyć się przeciwko niemu. 

W pewnym momencie za oknami pałacu podniosły się 

krzyki. Chwilę później do komnaty wpadł zdyszany żołnierz. 
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– Panie wielmożny, straszna rzecz się stała! Na gościńcu 

niedaleko bramy miasta napadnięto pana Świąderskiego. Zabito 

go! 

– Kto napadł?! – Turański nie mógł uwierzyć w to, co 

usłyszał. Wiedział oczywiście, że Świąderski miał wielu 

zaprzysięgłych wrogów wśród miejscowej szlachty, ale przecież 

nikt o zdrowych zmysłach nie ośmieliłby się podnieść na niego 

ręki. Tym bardziej, że ostrożny i z natury nieufny Świąderski nie 

ruszał się nigdzie bez zbrojnej obstawy. 

– Panie, ten szaleniec wyleciał z puszczy i ciął jak popadnie. 

Żołnierzy poranił, a starostę ugodził mieczem w serce. 

– To był jeden człowiek?! Złapali go? 

– Nie, panie! Ale zranili go i stracił konia. Uciekł do puszczy, 

tak mówią przyboczni. 

– Nie będzie trudno go złapać – stwierdził Turański. – Po 

samych śladach na śniegu go znajdziemy. Wywołaj do 

poszukiwań obie sotnie. Niech wezmą psy, pochodnie i najlepsze 

konie. 

– Tak uczynimy, panie! 

– Wiadomo, kto to był? 

– Tak, panie. Jeden z żołnierzy go rozpoznał. To był młody 

Burzyński. 

Turański zmarszczył się gniewnie, słysząc to nazwisko. 

Sprawa stała się jasna. Teraz najważniejsze było schwytać 

winnego i postawić go przed sądem. 

Turański nie cierpiał podróżować w środku zimy, ale 

obowiązek tego wymagał. Zabrał ze sobą krakowskiego sekretarza 

i miejscowego biskupa, aby nadać tej sprawie pozór działań w 

imieniu króla. Opuścili pałacowe pielesze i wraz z dwoma setkami 
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żołnierzy wyruszyli w wędrówkę przez ośnieżone gościńce i skute 

lodem jeziora. Przed nimi pędziły co tchu konne i piesze oddziały, 

które tropiły zbiega i zawiadamiały o nim sołtysów wiosek i 

właścicieli majątków. Turański obiecał sto dukatów dla tego, kto 

pierwszy dopadnie mordercę. Dzięki takiej zachęcie żołnierze nie 

ociągali się. 

Ale pościg mimo zaangażowania wielu ludzi przeciągał się. 

Zwiadowcy nieraz gubili ślad zbiega. A Turański z dnia na dzień 

coraz bardziej cierpiał. Podróże zawsze powodowały zaostrzenie 

ataków jego choroby. Przez noce spędzane na zameczkach i w 

dworach bełskiej szlachty prawie wcale nie spał, gnębiony przez 

gorączkę i bóle kości. Rankami, z bladą twarzą i zaciśniętymi 

gniewnie ustami, dosiadał konia i rozsyłał oddziały pościgowe. 

O poranku trzeciego dnia trop urwał się przy rzece. Na 

drugim brzegu nie było śladów zbiega. Żołnierze jeździli daleko 

przez śniegi i lasy, chodzili z psami po całej okolicy, lecz bez 

rezultatu. Około południa wszyscy zaczęli tracić nadzieję. 

Żołnierze zaczęli mówić, że pewnie Burzyński w desperacji 

skoczył do rzeki i próbował w niej płynąć, co skończyło się jego 

utonięciem. 

Ludzie byli wycieńczeni, konie na skraju sił. Biskup chciał 

zawracać, wymawiając się strachem przed wilkami. Sekretarz z 

Krakowa proponował dać sobie spokój z pościgiem i oddać 

sprawę do trybunału koronnego, aby ogłosili Burzyńskiego in 

absentia Infamis4. 

                                                           
4 Wyrok infamii wydawany w sytuacji niemożności postawienia oskarżonego przed sądem. 
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– Trybunał wyda wyrok, a potem tylko czekać na wyniki – 

tłumaczył magnatowi. – Prędzej czy później ktoś go schwyta lub 

zabije. W końcu jak długo można się kryć po lasach? 

Turański, słysząc to, zgrzytał zębami ze złości. Wiedział 

bowiem, że trybunały zbierają się rzadko, obradują tygodniami i 

zanim ogłoszą wyrok, Burzyński na pewno będzie mógł dokonać 

jeszcze wiele niegodziwości. 

Biskup skarżył się, że niepotrzebnie wyciągali go z Lublina. 

– Zatargi między szlachcicami nie leżą w mojej 

odpowiedzialności. Moja rola na świecie to posługa Bogu i 

Kościołowi. 

Turański na to zaczął wyliczać biskupowi wszystkie 

kościoły, kapliczki i klasztory, które w ciągu życia wspomagał 

hojnymi datkami, o dziesięcinie już nawet nie wspominając. 

– To nie daje ci, panie, prawa, żeby nas gonić przez dzikie 

puszcze w środku srogiej zimy – narzekał sekretarz. 

– A cóż to?! – krzyknął już rozgniewany nie na żarty 

Turański. – Tobie mam, panie, przypomnieć, ile twoja rodzina mi 

zawdzięcza? I teraz taka jest wasza wdzięczność, że nie chcesz mi 

pomóc, chociaż cierpię niewygody i zimno tak samo jak wy? 

Kłótnię przerwał coraz bliższy tętent końskich kopyt. Jakiś 

jeździec pędził do nich przez ośnieżone pola, krzycząc: „Panie 

Turański, panie Turański!”. Był to posłaniec, który przyniósł 

wspaniałą wieść: mieszkańcy rybackiej osady w dole rzeki 

schwytali uciekiniera. 

Turański nie tracił czasu. Orszak, popędzany przez jego ostre 

słowa, jechał brzegiem rzeki przez dwie godziny, aż dotarł do 

kilku chałup i grupy wieśniaków, przed którymi leżał na śniegu 
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młody Burzyński. Nieruchomy, zsiniały z zimna, związany siecią 

i linami niczym dziki zwierz po polowaniu. 

– Na brzegu rzeki go złapaliśmy, wielmożny panie. 

Podstępem go wzięliśmy – pochwalił się jeden z chłopów. 

– I dobrze się sprawiliście – powiedział Turański. – 

Królewski sekretarz zaraz wam wypłaci po dukacie na głowę, w 

nagrodę. 

– Ależ wielmożny panie, twoi żołnierze chodzili po wsiach i 

mówili, że sto dukatów jest płacone! – wykrzyknął chłop z 

goryczą. 

Żołnierze spojrzeli na niego gniewnie i chwycili za miecze. 

Nie takim tonem może się zwracać chłop do pana. 

Turański tylko się roześmiał. 

– Widocznie żołnierze podle was okłamali. A złoty dukat to 

przecież godna zapłata – stwierdził i zawrócił konia. 

Dwaj żołnierze chwycili związanego mężczyznę i stękając z 

wysiłku, wtargali go na grzbiet jucznego konia i przywiązali 

powrozami. Krakowianin wypłacił chłopom po dukacie i podszedł 

do Turańskiego. 

– Panie… ale przecież nie godzi się tak wlec szlachcica. 

Turański spojrzał na niego bacznie. 

– Nie godzi się? Nie godzi się, abyś ty, panie, rozpowiadał o 

pewnych szczegółach tej sprawy w Krakowie. Nie zważaj na to, 

kim jest ten człowiek, a na to, jaką straszną zbrodnię popełnił. Zdaj 

też sobie sprawę, że wszyscy pozostali Burzyńscy to obecnie 

infamisi. Nie obowiązują ich już żadne przywileje. 
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A teraz Turański siedział za szerokim stołem ustawionym na 

kościelnym placu wioski. Po lewicy miał sekretarza, po prawicy 

biskupa, a przed sobą tłum szlachciurów, żołnierzy i chłopów. 

Dostrzegł tam nawet jegomości, którzy pojmali Burzyńskiego. 

Stali w pierwszym rzędzie gapiów i nie wyglądali na 

niezadowolonych z wynagrodzenia. Śmiali się i przechwalali 

wkoło siebie, zapewne opowiadając o swoim bohaterstwie. Do 

tego zdrowo popijali jałowcówkę z gąsiorków, które zapewne 

napełnili u karczmarza, gdy tylko przybyli do wsi. „Gdyby dać 

takim sto dukatów, piliby do końca świata i tyle by było z tego 

pożytku” – pomyślał Turański. 

– Z drogi, z drogi! – rozległy się okrzyki. 

Żołnierze rozpędzali gapiów, aby zrobić przejście na plac. 

Prowadzili więźnia. 

Turański westchnął. Miał przemożną ochotę, aby szybko 

zakończyć sprawę. Sekretarz jednak uparł się, że wszystko musi 

być przeprowadzone zgodnie z kodeksami prawnymi, 

ustanowionymi przez króla Jana Olbrachta około trzydziestu lat 

wcześniej. 

– Nie chodzi wszak o byle opryszka. Oskarżony to szlachcic. 

– Dobrze – westchnął Turański – ale zważaj, panie, że mój 

czas jest cenny, a w Lublinie czekają nas ważne zadania. 

Turański nikomu spoza rodziny na przyznawał się do 

cierpień, których przysparzała mu choroba. Wiedział bowiem, że 

w świecie władzy każda słabość, która staje się znana, może być 

wykorzystana przez wrogów. 

– Panie Turański – rzekł sekretarz – musisz powściągnąć 

emocje. Po stwierdzeniu winy będziesz władny, aby wydać wyrok, 
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ale oskarżonemu przysługuje odwołanie do trybunału koronnego. 

Tak stanowi prawo. 

– Za dużo się żeś, panie, ksiąg naczytał i umysł masz od tego 

zamulony – odparł ze złością Turański. – Prawo, prawo, jakie 

prawo? W całej Koronie tylko bezprawie rządzi, najazdy i zajazdy, 

pijaństwo i bijatyka! Prawo zgodne z królewskimi kodeksami 

może i działa w Krakowie, ale nie tutaj, na zapadłej prowincji. 

Gdybym nie wysłał swoich własnych żołnierzy, to nigdy by tego 

łotra nie złapano. On jest winny – ja to wiem, biskup to wie, 

wszyscy ci ludzie na placu to wiedzą i ty też to, panie, wiesz. Skoro 

winny, to musi zostać ukarany i zgładzony. Oto jest prawo, a nie 

te wasze kodeksy, trybunały i inne głupotki. Taka jest moja wola 

i żądam, byś ją, panie, uszanował. 

– Rozumiem, panie, twój pogląd, ale do tej pory nie miałem 

do czynienia z taką sprawą. W moich okolicach do zbrojnych 

rozpraw tego rodzaju prawie nigdy nie dochodzi. Tym bardziej 

muszę więc postępować zgodnie z kodeksem. W dodatku 

słyszałem od biskupa, że Burzyńscy to znana i poważana rodzina 

mazowiecka, której ziemie nadał sam król Jagiełło, a służyli oni 

już pod Chrobrym, nabywając godności… 

– Zaiste, zaiste… – potwierdził w zamyśleniu biskup. 

– Kiedy to było… – Turański lekceważąco machnął ręką. – 

Znam ja i słyszałem o Burzyńskich, jeszcze gdy żyłem na Litwie. 

Banda awanturników od wielu pokoleń. Siedzących na spłachetku 

kiepskiej ziemi i jeżdżący na każdą wojnę, jaka się nadarzy, dla 

zdobycia łupów. 

– W istocie przypominam sobie, że świętej pamięci 

Franciszek Burzyński, ojciec tego, którego będziemy dziś sądzić, 
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był towarzyszem twego brata Władysława w wyprawie na Kijów 

– rzekł biskup. 

– Cóż z tego? – zapytał Turański. 

– Ano nic, jeno mi się przypomniało. 

– A więc i nasza świątobliwość zamierza bronić tego 

bandyty? – zdziwił się magnat. 

Biskup uniósł ręce w górę i się uśmiechnął. 

– Tego nie powiedziałem. Stanie się wola boska. 

– Świat rządzi się określonymi prawidłami – powiedział 

Turański, patrząc przez plac. – Kto te prawidła łamie, ten 

zasługuje na karę. Nie ma wtedy miejsca, aby oglądać się na 

kwestie poboczne. Nie można pobłażać ani wybaczać, skoro wina 

jest oczywista. 

Odwrócił się do sekretarza, nachylił się do niego i wyszeptał: 

– Możesz się, panie, nie zgadzać z moimi sposobami 

załatwiania spraw, ale wiedz, że to dzięki nim jestem teraz tym, 

kim jestem. Twoje zadanie jest takie, aby dopilnować, by 

wszystko było spisane w prawie zgodnie z królewskimi 

kodeksami. A potem, gdy sobie wrócisz do Krakowa, na ulice 

wielkiego miasta, do pałacowych spraw i królewskich uczt, do 

pięknych komnat i pomiędzy łagodnych dworzan, gdy siądziesz i 

spożyjesz pysznego kapłona w korzennym sosie i odpoczniesz od 

tej dziczy, która panuje na prowincji, wtedy zastanowisz się nad 

tym wszystkim i stwierdzisz, że moja decyzja była słuszna. 

Sekretarz zamilkł, zaczął przygotowywać kałamarz i układać 

w stosik karty pergaminu. Choć wiedział, że Turański musiał mieć 

w tej sprawie osobisty interes, to nie był na tyle głupi, żeby mu się 

przeciwstawiać. 
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Tłum zaszemrał i zwrócił oczy ku wprowadzanemu 

więźniowi. Morderca kroczył środkiem, z rękami związanymi za 

plecami, dumnie wyprostowany, a dwóch rosłych żołnierzy szło 

za nim. Zmrożony śnieg zgrzytał pod podeszwami ich butów. 

Mężczyzna był wysoki i krzepko zbudowany. Poruszał się 

szybko, kolebiąc ciałem z jakąś zwierzęcą zwinnością. Był bardzo 

młody, na pewno nie ukończył jeszcze dwudziestu lat. Świeże 

rany i siniaki powstałe, gdy go schwytano, były liczne i dobrze 

widoczne, ale zdawał się nimi nie przejmować. 

Zwracały uwagę jego oczy – jasne, pełne życia, spoglądające 

groźnie wkoło. Mówiło się o takich oczach, że rzucają gromy. Na 

nogach miał czarne jeździeckie buty z mosiężnymi okuciami, a 

odziany był tylko w ciemną jedwabną koszulę – bo żołnierze po 

schwytaniu ściągnęli z niego zbroję i ciepły płaszcz z wyszytym 

herbem. 

Gdy zbliżył się do stołu sędziów, wszystkich zirytowała jego 

postawa. Wydawało się, że promieniuje dumą i pewnością siebie. 

Wszyscy spodziewali się załamanego, skruszonego łotrzyka, który 

będzie pokornie błagał o litościwy wyrok. Młodzieniec 

tymczasem zachowywał się z niemal książęcą wyniosłością. 

Stanął i utkwił swoje spojrzenie w panu Turańskim. 

Na placu zaległa cisza i wszyscy znieruchomieli. W tej chwili 

jakby cały świat zatrzymał się w oczekiwaniu. Tylko obłoczki 

pary unosiły się z nozdrzy i ust. 

– Oskarżony! Jak ci na imię? – zapytał Turański. 

– Jam jest Jarosław Jan Burzyński – oświadczył hardo 

młodzieniec. 
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– Czy przyznajesz się, panie Burzyński, do tego, że trzy dni 

temu pod Lublinem napadłeś i zamordowałeś starostę spod 

Płocka, pana Świąderskiego? Pamiętaj, że jeśli się nie przyznasz, 

czekają cię tortury, na których na pewno wyjawisz prawdę. 

– Nie boję się waszych tortur – oświadczył Burzyński. – Ja 

zabiłem Świąderskiego i przysięgam wam, panowie, że gdybym 

mógł to zrobić jeszcze raz, to też bym to uczynił. Za wszystkie 

krzywdy, które starosta uczynił mojej rodzinie śmierć to i tak za 

mała kara! 

– Panie Burzyński, odpowiadaj waść na pytania i daruj sobie 

te podłe komentarze – podniósł głos sekretarz królewski. – Twe 

motywy nie mają znaczenia, podług kodeksów będziemy oceniać 

tylko wagę czynu i nic innego. 

Burzyński tylko zaśmiał się wzgardliwie. 

– Gdy prawdziwi rycerze walczyli na wyprawach i ginęli za 

króla i Koronę, wy sobie w bezpiecznym Krakowie pisaliście te 

swoje kodeksy. Nie oczekujcie ode mnie szacunku dla swoich 

praw. Wiem, jak działają, i pluję na nie! 

– Dość, bo każę cię zakneblować! – krzyknął Turański. – 

Modlić się teraz powinieneś, bo wkrótce stanąć możesz przed 

obliczem Pana naszego, a nie dyrdymały opowiadać i ferment siać. 

Burzyński zamilkł, bo i tak nie miał już nic więcej do 

powiedzenia. Patrzył po twarzach żołnierzy, chłopów i szlachty. 

Narada sędziów była krótka, tym bardziej że zmierzchało już i 

zaczął dąć zimny wiatr, niosący płatki śniegu. 

Chłopi obserwowali rozgrywającą się scenę ze spokojem, 

pociągając od czasu do czasu z gąsiorków. 

– Co dostanie, gardło? – spytał sąsiada niski, wąsaty 

szlachciura. 



20 
 

– E tam, pewnie na wieżę trafi i tyle – odpowiedział 

pucołowaty młynarz. – Herbowi panowie to jedna brać, jeden 

drugiemu oka nie wykole. 

– Szkoda sądy dla takiej sprawy urządzać, zaciukać go 

powinni na miejscu i dla wilków truchło zostawić – stwierdził 

jakiś ponury gospodarz w szykownym płaszczu. – Ja bym tak to 

rozwiązał. Po zbrodni by była zasłużona kara i tyle, a jak sąd 

angażują, to zawsze różnie może być – dodał. Przyjechał tu z 

sąsiedniej wsi, dwie mile dalej, żeby sąd na własne oczy zobaczyć, 

bo jeszcze żadnego w swoim życiu nie oglądał. 

Żołnierze krzyknęli o ciszę, bo miał być ogłaszany wyrok. 

Widzowie wyciągali głowy, żeby nie uronić ani jednego słowa. 

Głos magnata rozbrzmiał wśród zabudowań wioski: 

– Ja, Cyryl Turański, w imieniu i zastępstwie urzędu starosty 

powiadam, co następuje. Jarosława Burzyńskiego określam 

winnym mordu starosty Świąderskiego. Kara za ten czyn jest jasno 

określona przez kodeksy – skazuję winnego na infamię oraz karę 

śmierci przez powieszenie. Wyrok wykonany będzie jutro o 

świcie. Zabrać skazanego! 

Burzyński znowu roześmiał się ze wzgardą, ale bez oporu dał 

się wyprowadzić żołnierzom. 

W tłumie gapiów podniosły się głosy. Ktoś gwizdnął, a kilku 

krzyknęło: „Słusznie, wiwat!”. 

– Szlachcica na sznur? Jakże to? Hańba! – zdenerwował się 

wąsaty szlachciura. 

– Nie żadna hańba, jeno go przecie infamisem ogłosili. 

Takich się zawsze na sznur skazuje – pouczył go gospodarz w 

płaszczu. 
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– Ogłosili po to, żeby uwiesić. Przecież infamisem jeszcze 

nie był, jak mordował. Ścięcie mieczem to ja rozumiem, ale na 

sznur? – protestował wąsaty, ale otaczający go ludzie zaczęli go 

uciszać. 

– Cichaj, dziadku, bo stary jesteś i dawne obyczaje 

pamiętasz, a król coraz to nowe prawa ustanawia i one są zawsze 

najważniejsze – powiedział gospodarz. 

– A mnie się to nie podoba – stwierdził jeszcze inny szlachcic 

– i tym krakowskim panom nie ufam za grosz. 

Kilku zaczęło go wyśmiewać, że źle słuchał, bo przecież 

tylko jeden z panów był z Krakowa, a pozostali z Lublina. 

– A czemu tu protestować? Skoro zabił, to niech teraz sam 

zawiśnie – wyraził swoje zdanie pucołowaty młynarz. 

– A skąd wiedzieć, jak to było i o co poszło? Byłeś tam, panie, 

widziałeś? – sarkał wąsacz. 

– E tam, kogo te sprawy mazowieckie czy lubelskie 

obchodzą. Niech każdy się swoją gospodarką martwi – skwitował 

gospodarz w płaszczu i większość uczestniczących w dyskusji się 

z nim zgodziła. 

Sąd się zakończył. Śnieg sypał z nieba i wkrótce wszyscy 

gapie się rozeszli. Jedni w drogę do swoich domów, inni do 

gospody obok młyna, która była już otwarta i zdążyła wypełnić się 

po brzegi żołnierzami, miejscową szlachtą i garstką chłopów. Tylu 

klientów w skromnym przybytku przypominającym raczej wielką 

zaniedbaną stajnię młynarz nie miał jeszcze nigdy. Pachołkowie 

przywlekli z piwniczki zapasy beczek z miodem i piwem, a 

zadowolony właściciel naliczał podwójne ceny, w myślach licząc 

zysk. Już po chwili brzęczały miedziaki, panowie kłócili się o 

miejsce w kolejce, a w rogu sali ciekawy tłum słuchał przechwałek 
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trzech chłopów, którzy schwytali zbiega i teraz opowiadali o 

swoim bohaterstwie. 

 

 

 

Kawalkada tuzina strażników wyprowadziła Burzyńskiego z 

placu. Za rogiem kościoła uderzył w nich lodowaty wicher. 

– Naprzód! Szybciej! – pokrzykiwał konus w spiczastym 

hełmie. 

O ile żołnierze jeszcze kilka chwil temu traktowali więźnia z 

pewną godnością spowodowaną jego szlacheckim stanem, o tyle 

teraz, po ogłoszeniu wyroku infamii, stracił on wszystkie prawa, 

cały majątek i jakąkolwiek możliwość łaski. A już o poranku miał 

stracić też życie. Turański zaraz po zakończeniu indukty wysłał 

kilku żołnierzy do wyszukania odpowiedniej gałęzi i 

przygotowania powrozu. 

Za budynkiem kościoła znajdowała się ruina po dawnej 

kaplicy. Została z niej tylko kamienna kruchta, której otwory 

drzwiowe zamurowano i wprawiono odrzwia z drewnianych bali, 

aby służyła za składzik na beczki z żywnością na zimę. Teraz 

chłopi opróżnili wnętrze, aby wykorzystać je jako tymczasowe 

więzienie dla Burzyńskiego. Żołnierze wepchnęli skazanego do 

środka i zatrzasnęli wrota. Potem jeden z chłopów nasadził na 

obejmy belkę. 

– Trzech wartowników do północy ma go pilnować, od 

północy do świtu następnych trzech! – rozkazał konus, gestem 

wybierając żołnierzy do wart. – Kto nie ma ciepłego kożucha, 

temu przyniosę z taboru, bo pewnie będzie śnieżyć przez całą noc. 
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Burzyński stał nieruchomo w ciemności celi. Czuł się 

dziwnie, jakby nie był sobą, jakby to wszystko, co się działo, 

dotyczyło kogoś innego. Ale uległ tylko chwilowemu złudzeniu. 

Był mokry od śniegu i szczękał zębami z zimna. Otaczał go lity 

mrok i zapach zgnilizny. Poczuł się, jakby jeszcze za życia trafił 

do grobowej krypty. Po chwili, gdy wzrok nieco przyzwyczaił się 

do ciemności, zobaczył pod ścianą barłóg z wilgotnego siana, 

który zapewne miał mu służyć za łóżko. Znalazł też miskę z 

drewnianą łyżką i kilkoma garściami zimnej, nadpsutej kaszy. 

Powąchał ją i odłożył. Choć nie jadł niczego od kilku dni, nie 

zamierzał truć się tym paskudztwem. Uważnie zbadał odrzwia. 

Spróbował je delikatnie pchnąć, ale trzymały się mocno. Potem 

schylił się i spojrzał przez wąską szparę na świat. W półmroku 

zobaczył postacie wartowników, strzechy kilku chałup i ciemną 

ścianę drzew w oddali. Puszcza. Ach, ileż by oddał, aby być tam 

teraz! Mimo że śnieg sypał z nieba, że wiatr dął niczym 

potępieńcza dusza, że zza drzew dobiegało wycie wilków, tam 

była wolność. Ale już nie dla niego ten owoc. 

Zeskoczył na posadzkę. Zacisnął zęby i pięści. Koniec to 

rzecz naturalna, ale taka śmierć? Bez walki, bez miecza w ręku, 

bezwolnie jak baran w rzeźni? Ze śmiercią był przecież za pan 

brat. Trochę potyczek stoczył, sporo śmierci widział, kiedy padali 

bez życia dużo świetniejsi od niego. I jak godnie umierali! Żadnej 

trwogi, do końca wykonujący co do nich należy, jakby 

przygotowani na najgorsze, które jest przecież normalną częścią 

życia wojownika. Widział, że w słusznej walce śmierć nie boli. 

Gdy przyjdą do niego o świcie, będzie się bronił. Nie zrobią 

z jego śmierci widowiska, to on zrobi im widowisko! Niech zabiją 

go pod tą kruchtą, ale niech na długo popamiętają, jak walczyli z 
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Burzyńskim. A i zostawi im trochę pamiątek, aby o tym dniu nie 

zapomnieli. Westchnął z goryczą. To wszystko bez sensu. Ci 

prości żołnierze nie są niczemu winni. To zwykli żołdacy, których 

przyjęto na służbę akurat u tego okrutnego pana. Słyszał 

wartowników po drugiej stronie wrót, jak drepcą nieszczęśni po 

śniegu, chcąc się nieco ogrzać, jak chrząkają i kaszlą. 

Została mu tylko jedna noc życia. Jego ciało drżało z zimna, 

ale umysł był gorejący. Płonął z satysfakcji po dokonanej zemście, 

z wściekłości na bezdusznych sędziów, z buntu i niezgody na to, 

że tak się to wszystko miało zakończyć. Zaczął miotać się po 

wnętrzu, chodzić tam i z powrotem, myśli – na przemian te pełne 

gniewu i te niosące nadzieję – przelatywały przez jego umysł. 

„Nigdy się nie bój” – uczył go ojciec, gdy Jarosław był jeszcze 

chłopcem. „Nie bój się, bo strach i tak nie uchroni cię przed 

nieuniknionym. I nigdy nie pozwól, aby strach cię powstrzymywał 

przez tym, co słuszne. A gdy nadejdzie godzina końca, wyjdź jej 

na spotkanie z uśmiechem i otuchą, bo lepszy świat na ciebie 

czeka”. 

Ach, kochany ojcze. Zrobiłem, co do mnie należało. Ale co 

byś teraz powiedział, widząc swojego syna w tej ciemnicy, 

czekającego na egzekucję? Znałem cię, ojcze, i wiem, że 

zapłakałbyś nad jego losem. 

Przed oczyma zobaczył chwile swej ucieczki przez puszczę. 

Pędził biegiem, bez konia, przez śnieżne zaspy, wśród drzew o 

czarnych konarach, nasłuchując odgłosów pogoni. Psy ujadały, po 

gościńcu przechodziły zbrojne oddziały. I choć poruszał się 

szybko i nie zatrzymywał się, prześladowców było wielu i coraz 

bardziej się zbliżali. Przechodził po lodzie przez zamarznięte rzeki 

i jeziora, przebijał się przez najgęstsze lasy, aby tam zgubić pogoń 
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albo chociaż ją opóźnić, aby musieli zejść z koni i szarpać się z 

nimi przez gęstwinę. Szedł głodny, wycieńczony, zmarznięty i 

obdarty, już tylko instynkt przetrwania pchał naprzód obolałe 

nogi. Nocami spał tylko chwilami, zakopując się w śniegu pod 

derką, czujny na każdy szelest, i ledwie trochę się zdrzemnął, już 

wstawał i ruszał dalej. To, że nocami wędrował, dawało mu nieco 

przewagi, ale w ciągu dnia siepacze nadrabiali stratę, bo oni byli 

wypoczęci i najedzeni, a on coraz bardziej opadał z sił. 

Był już półprzytomny, gdy doczłapał się do brzegu rzeki. Jej 

brzegi skuwał lód, ale w środku nurtu rzeka szumiała czarnymi 

falami. Odkrył na brzegu przysypaną śniegiem łódkę. Zapewne w 

ciepłe miesiące służyła do przepływania na drugi brzeg, bo rzeka 

nawet teraz była rwąca i zapewne głęboka. Zgrabiałymi od mrozu 

dłońmi wygrzebał łódkę i oczyścił ją ze śniegu. Pchał ją ostatkiem 

sił po zaspach, aż do wody, wsunął się na nią i pozwolił nieść ją 

prądowi. Nie miał wiosła i z przerażeniem odkrył, że fale kręciły 

łódką w kółko, prawie ją wywracając, a rzeka niosła kawały lodu, 

które biły co chwilę o kadłub. Gdy znosiło go na brzeg, odpychał 

się od niego rękami lub mieczem i dryfował dalej. Dłubanka 

przechylała się na boki i uderzała o brzegi, w każdej chwili grożąc 

wywrotką. Momentami pędził niczym na galopującym koniu, ale 

łódka coraz bardziej się kolebała, a fale robiły się coraz większe. 

Rzeka ryczała groźnie, lodowate wody chlupotały, krople pryskały 

mu w twarz. Naraz boczny prąd pchnął go na brzeg. Łódka z furią 

uderzyła w spiętrzone kry, które zmiażdżyły burtę. Rozległ się 

straszny trzask i kadłub przełamał się, po czym od razu zatonął. 

Burzyński spróbował zeskoczyć na brzeg, lecz ześlizgnął się po 

lodzie i wpadł po szyję do wody. Szarpnął się desperacko, złapał 

za głazy i nadludzkim wysiłkiem wciągnął ciało na brzeg. Nie 
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poczuł zimna, woda wydała się wręcz ciepła, ale wiedział, że to 

tylko złudzenie. Wkrótce przemoczone ubranie straci swoje 

właściwości i zamarznie. Wyskoczył na brzeg, padł na śnieg i 

przetoczył się po nim, aby ten wchłonął wodę. Potem podniósł się, 

ale już czuł, jak wszystkie kończyny drętwieją mu i sztywnieją z 

zimna. Zaklął wściekle i rozejrzał się. Wtedy dostrzegł, że nie jest 

sam. Trzech wieśniaków, przyodzianych w futra i czapy, 

obserwowało go z niewysokiej skarpy. 

– Poratujcie mnie, dobrzy ludzie! – krzyknął do nich, unosząc 

rękę. 

Stali, obserwując go w milczeniu przez dłuższy czas. 

– Kim jesteś, panie? – zapytał w końcu jeden z nich. 

– Jestem honorowym człowiekiem, który krzywdy wam nie 

uczyni, jeno hojno wynagrodzi za chrześcijańską pomoc – 

odpowiedział i zbliżył się do nich. 

– Chodźmy – rzekł jeden. 

W milczeniu szli wydeptaną ścieżką wiodącą od rzeki do 

kilku chałup o wielkich trzcinowych dachach. Wprowadzili go do 

ciemnego wnętrza zasnutego dymem paleniska. Siedziała tam 

niemłoda kobieta o potarganych włosach. Nie odpowiedziała na 

jego przywitanie. Wstała od ognia, pokazała mu miejsce i wyszła 

z chaty. Usiadł przy rozpalonym ogniu, wyciągając ku niemu 

trzęsące się od zimna ręce. Poczuł się błogo, zatracił świadomość 

sytuacji i czasu. Chłopi zostali przed chatą, rozmawiali o czymś 

przyciszonymi głosami. Po chwili jeden wszedł do środka i nalał 

do glinianej miseczki jakiejś substancji z wielkiej kadzi. Podał. 

Burzyński powąchał, potem spróbował trochę. Była to ciepła zupa 

z suszonych ryb. Wypił wszystko. Chłop nalał mu następną 

miseczkę. Burzyński od razu poczuł, że wracają mu siły. Zdjął 
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płaszcz, napierśnik i rozpiął pas, po czym rozwiesił je nad ogniem, 

by wyschły. Wytrząsnął z kieszonki w płaszczu kilka srebrnych 

monet. 

– Dzięki wam za ratunek i gościnę – rzekł do chłopa. – 

Potrzebuję kupić konia pod wierzch. Dobrze zapłacę. 

Chłop spojrzał dziwnie na monety, a potem na oblicze 

Burzyńskiego. Wzruszył ramionami. 

– U nas koni nie ma – rzekł cicho – tu tylko prości rybacy. 

– A w innych wsiach są jakie? 

Chłop znowu długo się nad czymś zastanawiał. Potem w 

milczeniu wyszedł z chaty. 

Burzyński czuł się nieswojo. Wiedział jednak, że dzięki 

podróży rzeką oddalił się znacznie od swoich prześladowców, i 

liczył na to, że przez jakiś czas pozostanie tu bezpieczny. Gdy 

tylko odzienie nieco przyschnie, wyruszy w dalszą drogę. Jeśli uda 

się zdobyć wierzchowca, to dobrze, a jeśli nie – trudno. 

Najważniejsze to znowu być w ruchu. 

Posiedział jeszcze trochę przy ogniu. W pewnej chwili 

usłyszał jakiś głos. Jeden z chłopów, ten sam, który dał mu 

polewkę, szeptał coś od drzwi. 

– Chodźże, panie… Jest tu taki jeden, który może sprzedać ci 

konia… 

Wstał i skierował się na zewnątrz. Widział sylwetki chłopów 

stojących przed chatą. Gdy przekroczył próg, oślepiło go światło 

dnia. Zmrużył oczy i w tym momencie poczuł silne uderzenie w 

tył głowy. Zachwiał się oszołomiony, a chłopi zarzucili na niego 

rybacką sieć i go przewrócili. Zakotłowało się wkoło niego, 

uderzył na oślep pięścią. Złapał kogoś za odzienie i pociągnął, ale 

ofiara wyrwała się. Znowu otrzymał cios w głowę, przed oczami 
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ujrzał snop iskier i zapadł w nieprzytomność. Trzech chłopów 

odłożyło pałki i z werwą zabrało się do wiązania Burzyńskiego 

linami. A teraz stał nieszczęsny w ciemnicy, bezsilnie zaciskał 

pięści i przeklinał wszystkich zdrajców i głupców. 

Jeszcze przed świtem zbiorą się z pochodniami w dłoniach i 

przebudzą go. Wyjdzie im naprzeciw godnie i ze spokojem. Cóż z 

tego, że mogą odebrać mu życie i z chęcią to uczynią? Żadnymi 

siłami nie odbiorą mu dumy. Karząc go za zabicie niegodziwego 

człowieka, sami się splamią. Do diabła z nimi wszystkimi! Nie 

warto z nimi walczyć, nie warto próbować przemawiać im do 

sumień. Na to drugie pozostaną głusi, na to pierwsze – rzucą się 

na niego zgrają i zarżną jak świniaka. 

Pokaże, jak potrafi umierać człowiek honoru. Z obojętnością 

i pogardą odda swoje życie. Spętają mu ręce łykami i być może 

nałożą kaptur na głowę, ale wtedy powie im, aby tego nie robili. 

Poprowadzą go pod strażą na skraj lasu, gdzie czekała będzie gałąź 

i mocna lina. Posadzą go na końskim grzbiecie, a jeźdźcy po 

bokach nasuną mu pętlę na gardło. Rozjadą się na boki, a jakiś 

obozowy ciura z ich taboru smagnie koński zad. I będą i panowie, 

i chłopstwo, i żołnierze oglądać w świetle pochodni, jak Burzyński 

dynda na linie do przodu i do tyłu, jak syczy, dusząc się, jak 

wierzga nogami niemogącymi znaleźć gruntu. Będą się sycić jego 

bezsilnością, obserwować, jak traci siły i jak jego ruchy stają się 

coraz mniej gwałtowne. Będzie bulgotał, oczy zajdą mu mgłą, 

ostatnim widokiem na tym świecie będą gałęzie drzew obsypane 

śnieżnymi czapami i blade niebo świtu. 

Wyda ostatnie tchnienie, a wraz z nim jego dusza opuści ciało 

i odejdzie do krainy potępionych. 
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Przyboczni magnata Turańskiego zostawią jego ciało na 

linie, aby przez całą zimę wisiało i odstraszało wszystkich, którzy 

myślą o buncie. Kruki wydziobią oczy, a na wiosnę robactwo 

rozpełznie się po truchle, sprawi, że stanie się ono opuchnięte i 

pękate, zacznie gnić, a potem się rozpadać. Chłopskie dzieci będą 

przychodzić w trwodze i oglądać to straszne coś, co było kiedyś 

człowiekiem, a potem będą uciekać z płaczem do swoich matek. 

Będzie już wtedy wiosna, ptaki będą pięknie śpiewać w 

zaroślach, wieśniacy, radując się słońcem, ze śpiewem będą 

obsiewać pola. Życie będzie toczyło się dalej, tylko że już bez 

niego. I nikt nie będzie o nim pamiętał. 

Odejdzie, nie dokonując niczego godnego uwagi na tym 

świecie. Świadomość tego to ból największy. 

 

 


