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Fortuna jest ślepa i ślepymi czyni swoich wybranych 

– Cyceron 
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Rok 1519. Florencja 

 

Rozdźwięczały się gongi, ognie buchnęły, rozbrzmiała 

muzyka i głosy zachwytu. Hucznie i żywiołowo rozpoczął się 

tegoroczny karnawał we Florencji. 

Ulicami miasta sunęły wozy ozdobione kolorowymi 

lampionami. Odziani w szkarłatne szaty paziowie wznosili 

radosne okrzyki. Dalej jechały rydwany, a na każdym barwne 

postacie – grajkowie, śpiewacy, przebierańcy. Nawet muły 

ciągnące pojazdy pomalowano na jaskrawe kolory i 

obwieszono girlandami. Tłumy widzów wiwatowały. 

Wszyscy rozkrzyczani, poprzebierani za bohaterów mitów i 

legend, ukrywający twarze za maskami. Co chwilę 

wybuchały ładunki prochu, wyrzucając w powietrze 

kolorowe konfetti, którego płatki wirowały wśród ludzi i 

wozów. 

Na czas karnawałowych nocy zawieszano surowe prawa 

moralne. Zamykały się wierzeje kościołów, a ulice pachniały 

perfumami, winem i pożądaniem. Jak głosiła popularna 

zasada – w karnawale był odpust na wszystkie grzechy. 

Rydwany jeden za drugim przejeżdżały obok 

zamkniętych na głucho drzwi pałacu. Rezydencja 

najbogatszej florenckiej familii miała skromną, surową 

fasadę, a zaproszeni na bal goście wpuszczani byli dyskretnie 

wejściem od ogrodów. Na ulicach pospólstwo cieszyło się 

wyzwoleniem, mogąc się tylko domyślać, co dzieje się w te 

dni w pałacowych wnętrzach. Podsycane zazdrością plotki 
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powtarzano w całej Italii, a im dalej wędrowały, tym większej 

nabierały przesady. Szeptano o najwykwintniejszych 

potrawach, o znanych i potężnych gościach oddających się 

wyrafinowanej i niehamowanej niczym rozpuście, o grach 

hazardowych, w których przegrywano całe królestwa, a 

nawet o tajemnych mordach i otwartym kulcie szatana. 

Przewracając oczami, powtarzano sumy, jakie pochłaniała 

organizacja pałacowego balu, sięgające podobno setek 

tysięcy dukatów. 

W salach pałacu i w jego ogrodach setki służących 

obsługiwały około stu przedstawicieli znamienitych 

szlacheckich rodzin. Bawiono się jednak wstrzemięźliwie. 

Przez całą noc na sali nie pojawił się gospodarz. Książę 

Lorenzo II Medyceusz, przedstawiciel najbogatszej rodziny 

Italii, leżał teraz bezwładnie w jednej z górnych komnat. 

Odegnał medyków, ściany kazał udrapować czarną materią. 

Przed komnatą czuwał ksiądz, który na pierwsze wezwanie 

miał mu udzielić ostatniego namaszczenia. Książę umierał na 

syfilis. 

Gdy odzyskiwał świadomość, widział wkoło siebie 

czarną draperię i dochodziły go odgłosy muzyki i śmiechów 

z głównej sali. Nie żałował, że go tam nie ma. Modlił się 

tylko o to, aby przed śmiercią móc zobaczyć swoje 

pierworodne dziecko, które jego żona miała powić już za 

kilkanaście tygodni. 

„Być może ten atak choroby nie będzie ostatni. Boże, 

daj mi siłę. Spraw, aby ten atak minął, tak jak poprzednie, 

które przeżyłem przez te lata. Może nawet odzyskam na tyle 

energii, aby pokazać się gościom na balu. I tak jeszcze 
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miesiąc, może dwa… Tyle mi wystarczy. Jeśli narodzi się 

chłopiec, umrę spokojny o przyszłość. Otrzyma imię Lorenzo 

III, na cześć mojego dziadka, któremu nigdy nie dorównałem. 

Zasługuje na to imię. Pamiętam swoje prorocze sny i 

pamiętam słowa rzymskiego wróżbity, który przepowiedział, 

że moje dziecko osiągnie wielką pozycję. 

Mój dziadek był wielkim władcą, silnym, mądrym i 

otaczanym szacunkiem. Władcą, który uczynił Florencję 

piękną, bogatą i sławną. Mój ojciec zmarnował dzieło 

dziadka. Okazał się chwiejnym durniem, którego własny 

naród wygnał z Florencji na poniewierkę i aby znowu 

rządzić, musiał on sprzymierzyć się z cesarskimi 

najemnikami. Odzyskał władzę, lecz ceną było wplątanie się 

w intrygi, z których już chyba nigdy się nie wyzwolimy. 

My, Medyceusze, potrzebujemy syna, który wyrośnie 

na władcę godnego Florencji. Który weźmie wszystko w 

garść. Który dokona tego, czego ja nie mogłem dokonać z 

powodu choroby. A przecież miałem zadatki. Gdy tylko się 

urodziłem, nadano mi przydomek «Wspaniały», po wielkim 

dziadku. To mnie ten nieszczęsny sekretarz dworu Niccolò 

zadedykował swój traktat o sprawowaniu władzy. Traktat, w 

którym opisał rzeczy oczywiste i każdemu wiadome, których 

napatrzył się u różnych władców. Dar przyjąłem i 

przeczytałem, a potem wyśmiałem jego autora. Na cóż komu 

takie dzieło? Przecież on sam swoich nauk nie potrafił 

przedzierżgnąć w czyn. Łatwo jest pisać dzieła o tym, co się 

poznało, ale niełatwo sprawiać, by świat poddał się naszym 

działaniom. Pamiętam, Niccolò, twoje baczne spojrzenie, 

gdy dałeś mi rękopis traktatu i oczekiwałeś w zamian 
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wybaczenia tego, że jako urzędnik signorii1 zwalczałeś naszą 

familię. Dwulicowy łotrzyku. Popieranie naszych wrogów 

nazwałeś młodzieńczą naiwnością, akurat! Po prostu my 

okazaliśmy się silniejsi od signorii, a ty postanowiłeś do 

silniejszego dołączyć. Oczekiwałeś pochwał i zaszczytów w 

zamian za swoją marną książkę. Oczywiście niczego nie 

dostałeś. Dyplomatycznymi słowy oddalono twoje 

roszczenia i jak niepyszny musiałeś wrócić do swojej chaty 

w wiosce i żyć tam w biedzie, z dala od dworskich 

przyjemności i bez możliwości dalszego obcowania z ludźmi 

władzy. Czyż nie wiesz, że złoto i łaska panów nie służą do 

tego, aby je trwonić na myślicieli? Okazałeś się zwykłym 

nieudacznikiem. 

Smutne, że takim samym nieudacznikiem okazałem się 

ja. Ot, książę bez tytułu księcia, bogacz nieumiejący 

pomnażać bogactwa. Niby władca, a w istocie marionetka, 

popychadło Viscorolego. Dziecko wielkich Medyceuszy 

niepotrafiące sprostać wyzwaniom. Niby młody i silny 

mężczyzna, bo przecież mam ledwie dwadzieścia sześć lat, 

ale już wyniszczyła mnie straszliwa choroba i jestem na 

skraju śmierci. Ja, w którego tak wierzono. Któremu 

doradzano, jak ma zjednoczyć całą Italię, który miał 

prowadzić zwycięskie bitwy i zadziwiać świat – a który 

zdycha teraz jak pies, bo kiedyś pokusił się na jakąś metresę, 

uprzednio zapewne zgwałconą przez przeklętych francuskich 

żołnierzy2. Przeżyjesz mnie, Niccolò, i przeżyjesz jeszcze 

                                                           
1 Signoria – rząd Florencji w czasie średniowiecza i renesansu, składający się z przedstawicieli gildii. 
2 Kiła została przywleczona do Europy przez załogi okrętów Krzysztofa Kolumba i szybko się 

rozprzestrzeniła po całym kontynencie. Choroba ta była ówcześnie nieuleczalna i śmiertelna. Przyjęło się nazywać 

ją „chorobą francuską”, później zaś syfilisem. 
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wielu władców, którzy wpadli w szpony szalonego hazardu, 

w którym wygraną są wpływy, a przegraną pogarda historii. 

Ty w tej swojej wiejskiej posiadłości dożyjesz w pokoju 

sędziwego wieku, bezpiecznie i nie szarpiąc nerwów. Tak, 

wiem, że nigdy się z tym nie pogodzisz. Wszak człowiek, 

który poczuł smak władzy, nie potrafi już bez niego żyć. 

Słyszę muzykę, słyszę głosy. Wy, tam na balu, bawcie 

się, pijcie wino i obmawiajcie mnie. Wyśmiewajcie moją 

chorobę. Obwiniajcie mnie o grzechy, które popełniłem, i o 

te, których nie popełniłem. Popuszczajcie pasa, oddawajcie 

się plugawym przyjemnościom. Knujcie intrygi i liczcie 

złoto. Bawcie się, korzystajcie z życia, póki możecie, bo nie 

wiecie, ile wam jeszcze czasu pozostało. Na pewno będzie go 

za mało… 

Ciekawe, gdzie teraz jesteś i co robisz, ohydny 

Viscorole. Manipulancie, podły uzurpatorze. Wiem, że nie 

ma cię na balu. Za to twoi ludzie są w moich komnatach i na 

pochłoniętych karnawałem ulicach. Obserwują, obmawiają, 

słuchają plotek, które ci potem przekażą i dzięki którym 

mocniej zaciśniesz swoje chciwe palce na Florencji, na 

Rzymie, na całej Italii. 

Viscorole, człowiek pod herbem węża. Jak bardzo go 

nienawidzę i jak bardzo się go boję. Wiem, że gdyby mógł 

poznać, co naprawdę o nim myślę, bez trudu uczyniłby moje 

ostatnie chwile piekielnymi. Ach, gdyby żył mój wielki 

dziadek. Poradziłby sobie z Viscorolem tak, jak signoria 

poradziła sobie z tym szalonym mnichem Savonarolą. 

Prymitywnie, lecz skutecznie. Ale i ty, Viscorole, wiecznie 

żył nie będziesz. Nie uratuje cię twoja fałszywa moralność, 
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nie uratuje to, że trzy razy dziennie chodzisz na modły do 

katedry, nie uratują zastępy strażników, którymi się otaczasz. 

Nie umrzesz na chorobę ani nie umrzesz ze starości. Czyjaś 

ręka pewnego dnia wrazi sztylet w twoje serce i uwolni świat 

od jeszcze jednej kreatury. 

Czuję się teraz nieco lepiej, tak jakby nienawiść dodała 

mi sił. Głowa wciąż mnie boli, brzuch rozdyma. Obrzydliwe 

białe krosty pokrywają skórę. Jeśli założę maskę i 

rękawiczki, nie przestraszę gości na balu. Ale nie mam sił, 

aby tam zejść. Nie ma tematów, na które chciałbym z nimi 

rozmawiać. Unika mnie moja żona Magdalena. Wiem, że 

budzę w niej tylko odrazę. Mój kuzyn Giulio nigdy nie 

przyjeżdża na bale w pałacu. Wymawia się obowiązkami 

arcybiskupa, ale wiem przecież, że woli spędzać czas w 

pałacu Pittich przy Viscorolem, którego nawet on sam uważa 

za prawdziwego władcę Florencji. Jeżeli Magdalena urodzi 

mi syna, będzie to jedyna nadzieja dla naszej rodziny i dla 

miasta. Nie będę schodził na bal. Nie ma po co. Jutro, gdy 

odzyskam siły, pojadę do pałacyku w Careggi. Świeże 

powietrze i spokój, z dala od nienawistnych ludzi. Tam moje 

zdrowie się poprawi. A teraz pomodlę się o pomyślną 

przyszłość, o przyszłość dla mojego syna, bo on będzie 

jedynym, który po mnie pozostanie…” 

 

Lorenzo nie mógł znać przyszłości. Gdyby ją poznał, 

dowiedziałby się, że nie jego syn (bowiem Magdalena miała 

urodzić córeczkę), a zupełnie inny człowiek miał zmienić 

przyszłość Italii. I co ciekawe, tej właśnie nocy był on 

jednym z gości na balu. 
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Siedział na głównej sali, w małej loży w kącie. Samotny 

mężczyzna odziany w czerń popijał wino z kielicha. Na jego 

twarzy malowało się zamyślenie. 

Książę Damiano Dimarco, dziedzic Reggio i zarządca 

posiadłości Mondragone, gościł na balu w pałacu 

Medyceuszy już po raz trzeci. Przybył w zastępstwie swojego 

ojca i tylko dlatego, aby swoją nieobecnością nie 

spowodować ujmy w protokole. Nie był miłośnikiem 

rozpustnych zabaw, w których lubowały się bogate rody 

Italii. Pochodził z Kalabrii, surowej krainy rodzącej mocnych 

i gwałtownych ludzi, gardzących dworskimi swawolami. 

Wychował się wśród hiszpańskich wojsk i rycerzy, gdzie 

przywykł do bezwzględnego porządku, nabrał dyscypliny i 

samozaparcia, a potem zdobył wiele doświadczeń, które 

słabszego psychicznie człowieka by zabiły, natomiast jego 

uczyniły tylko silniejszym. 

Książę Damiano był jednym z niewielu gości na balu, 

którzy nie mieli twarzy skrytej za maską. Obserwował 

obojętnie i ze znudzeniem wystrojone pary tańczące na 

środku sali, patrzył na grajków, na stoły, na których piętrzyły 

się góry wymyślnych potraw. 

Nieco przed północą do księcia podszedł posłaniec i 

wyszeptał mu do ucha kilka słów. Książę wstał i ruszył przez 

salę, idąc spokojnie i godnie, a za nim, w pewnym oddaleniu, 

postępował Gallardo, jego najbardziej zaufany strażnik. 

Większość gości nie znała księcia Dimarco. Nie był 

człowiekiem sławnym, przynajmniej nie wśród szerokich 

mas. Jednak choć na balu był tylko jednym z wielu, to 

zwracał na siebie uwagę. Jego niewysoka, odziana na czarno 
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postać roztaczała wokół siebie niewidzialną aurę. Szedł przez 

salę, a tłum rozstępował się przed nim. Jego ruchy i 

spojrzenia znamionowały pewność siebie. Mówiły: oto 

mężczyzna, który nie zna ani strachu, ani wahania i który 

zawsze osiąga to, czego pragnie. Wystarczy, że popatrzy, 

wystarczy jeden gest. Nieprzenikniona była jego twarz, nie 

wyrażała żadnej emocji. Dworskie damy i udające, że też 

nimi są, specjalnie sprowadzone na bal weneckie kurtyzany 

obserwowały go dyskretnie i z ciekawością. Żony 

wielmożów, którzy jedli lub bawili się w innych salach, 

rozochocone winem i pewne siebie dzięki maskom 

obiecującym dochowanie tajemnicy, szeptały między sobą: 

„Któż to jest?” i kusiły zza masek zalotnymi spojrzeniami 

wielkich ciemnych oczu. 

Przeszedł przez salę balową i przez część jadalną, 

nikogo nie zagadując, nie zatrzymując wzroku na żadnej z 

pięknych dam na tyle długo, aby mogło to zostać odczytane 

jako zachęta. Wyszedł z sali, która na powrót zaczęła żyć 

balem. Dworskie fircyki zalecały się do dam i do siebie 

nawzajem. Wielcy panowie, przedstawiciele potężnych 

włoskich, hiszpańskich i francuskich familii, omawiali 

sprawy polityczne i finansowe, obserwując swoich rywali z 

konkurencyjnych rodzin. Kupcy przechwalali się 

bogactwem, a posłowie z najdalszych królestw – 

wspaniałością swoich władców i przepychem ich pałaców. 

Artyści obiecywali swym mecenasom stworzenie dzieł, które 

zadziwią świat. Skrybowie omawiali z sekretarzami, które 

wieści należy zapisać w kronikach, aby stały się częścią 

historii, a które przeinaczyć lub skazać na zapomnienie. 
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Kanonicy z kolei nie rozprawiali o sprawach Biblii, lecz o 

korzyściach płynących z kardynalskich i biskupich pozycji, o 

przetasowaniach w otoczeniu papieża czy też o nowych 

wyskokach jednego z kardynałów. 

Tymczasem książę Dimarco, a za nim jego milczący 

strażnik, przeszedł na tył rezydencji. 

W ogrodzie, w labiryntach żywopłotów i sadów, 

odbywały się rzeczy najciekawsze, bo skryte, przynajmniej 

pozornie, przed wścibskimi oczami niewtajemniczonych. 

Wśród licznych bawiących się tu gości zgromadzonych przy 

stołach z jadłem i napitkiem, dla których przygrywali 

pojedynczy muzycy, na uboczu, wśród różanych krzewów i 

przystrojonych w kokardy drzewek, zbierały się pary i małe 

grupki, w których zawiązywano spiski i sprzysiężenia tudzież 

nabierały żarliwości potajemne romanse. Książę szedł alejką, 

a do jego uszu docierały strzępki rozmów, chichoty, 

westchnięcia i szepty. 

„Oto elita władzy i posiadania w całej okazałości – 

pomyślał. – Oto zaplecze każdego władcy. Staw pełen ryb; 

można tu dzielić i rządzić, a raczej dzielić, aby rządzić, 

można tkać z nich niczym wielki pająk sieci powiązań i 

stopniować podległość, nagradzać za wierność i karać za 

niezdecydowanie. Staw pełen ryb, a wiele z tych ryb to 

rekiny. Poselstwa z dalekich krain, dowódcy wojsk o 

kwadratowych twarzach, szpiedzy o gładkiej mowie i 

czujnym uchu, zdrajcy czekający na okazję do zarobku, 

sługusi czekający na okazję do działania, chytrzy 

manipulanci o rozbieganych oczkach, zepsuci 

niemoralnością synowie wielkich familii… I 
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najprzebieglejsze z nich wszystkich: inteligentne damy, które 

nauczyły się wpływać na wydarzenia w świecie rządzonym 

przez mężczyzn”. 

Książę nie wierzył w przydatność dworu. Nienawidził 

tej zbieraniny kreatur, która miała jedynie stwarzać pozory, 

że władza nie należy do jednego człowieka. Książę wierzył 

tylko w pojedynczych ludzi, którym można było zaufać w 

pełni. W takich jak jego strażnik Gallardo, któremu książę 

kiedyś uratował życie i który spłacał ten dług swoją służbą. 

Książę znał się na ludziach. Potrafił jednym spojrzeniem 

przeniknąć człowieka, bezbłędnie rozpoznać jego motywacje 

i cele. To, jakie ma słabości i jakie ma zalety. Nie dawał się 

nabrać na żadne kłamstwo, był głuchy na pochlebstwa, a tym 

bardziej na groźby. Książę wiedział, że ludzie są z natury 

tchórzliwi, chciwi, słabi i leniwi. Cenił tych, którzy mieli tych 

wad po prostu mniej niż reszta. 

        Ucichły dźwięki muzyki i głosy ludzkie. Książę wraz z 

Gallardem znaleźli się na skraju ogrodów. Gallardo niósł 

zdjętą ze ściany pochodnię. Przeszli przez bramę, strażnik 

przepuścił ich bez słowa. 

 

KONIEC FRAGMENTU 

 

 

Wersję drukowaną książki można zamówić na stronie 

http://www.czeszumski.com 


