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ZMROK 

 

W faweli Himalaia rozpoczynał się właśnie pracowity wieczór. Jak 

co weekend boca de fumo przypominało gwarne targowisko. 

Trafikantów było około pięćdziesięciu. Jedni ze znudzonymi minami 

stali z karabinami w miejscach wyznaczających perymetr ochrony. Inni 

znajdowali się przy stołach, wypełniając je asortymentem – stosami 

fiolek kokainy, woreczków marihuany, buteleczek lolo. Obok 

pracownicy odcinali ostrymi nożami płaty „trawki” z bloków, niczym 

kromki z twardego razowca, a ich koledzy rozdrabniali te kromki 

uderzeniami ostrz i młotków, a potem pakowali do woreczków na oko, 

nawet ich nie ważąc. Praca wrzała, pierwsi klienci już za chwilę mieli 

pojawić się przy stołach, z błyszczącymi oczyma i zwitkami pieniędzy 

ściskanymi w spoconych dłoniach. 

 

Czarny, niepozorny samochód sunął ulicami luksusowej dzielnicy 

Barra da Tijuca. Za kierownicą siedział samotny mężczyzna. Na 

oparciu fotela pasażera, od tyłu, wisiał wojskowy karabinek z 

nakręconym na koniec lufy grubym, kanciastym tłumikiem. Lufa 

niemal dotykała prawej, tylnej szyby. Dzięki temu, że szyba była 

przyciemniona, broń pozostawała niewidoczna nawet, gdyby ktoś 

podszedł blisko do drzwi i zajrzał do środka. 

Samochód, którym jechał mężczyzna, był klonem innego 

samochodu, który poruszał się po tym mieście, a który należał do 

pewnego spokojnego obywatela, który nawet w snach nie wyobraziłby 



sobie, że jego samochód ma swoją idealną kopię, która służy 

mrocznym, nielegalnym sprawkom. 

Mężczyzna za kierownicą miał miłą twarz. Mało kto, patrząc na 

niego, mógłby pomyśleć, że ma do czynienia z jednym z najbardziej 

niebezpiecznych ludzi w tym kraju. Z człowiekiem, który poświęcił 

tysiące godzin na doskonalenie się w sztuce zabijania. 

Tej nocy więc ktoś miał umrzeć. Nikt poza zleceniodawcą oraz tym 

cichym i skoncentrowanym mężczyzną w czarnym samochodzie nie 

wiedział jednak jeszcze, kto to będzie. 

 

Tej nocy nie miał być tą ofiarą stary Vanderley, choć on sam wcale nie 

był tego pewien. Nie było bowiem takiego dnia ani nocy, kiedy 

siwobrody Vanderley nie obawiał się, że właśnie dziś jego życie się 

zakończy. I choć każdy, kto go znał, określiłby go co najmniej jako 

człowieka wyjątkowo odważnego, on sam nie chciał o odwadze słyszeć 

ani się do niej przyznawać. To żadna odwaga robić swoje, mawiał. Za 

to jest życiem ciężkim i ohydnym czuć przez cały czas strach i 

niepewność. Że pojawi się samochód albo jakiś człowiek, albo nawet 

kilku ludzi, a potem zobaczy się lufę broni i krótki błysk i nawet nie 

zdąży się usłyszeć huku, bo już człowieka nie będzie na tym świecie. 

Straszny to moment i Vanderley, myśląc o nim, zaciskał szczęki i czuł 

ucisk w skroniach, jakby jakieś potężne imadło się na nich 

zakleszczało. 

Tej nocy Vanderley już wiedział, co się stało. I teraz szedł 

najszybciej jak potrafił na przystanek autobusowy, trwożliwie 



rozglądając się wokół. Na ramieniu niósł torbę podróżną z całym swoim 

skromnym dobytkiem. I uwierzyć nie mógł, że znowu śmierć rozminęła 

się z nim o włos. 

 

A na uliczkach imprezowej Lapy było wesoło. Niosły się w dal rytmy 

samby, od których nogi same rwały się do tańca. Ludzie śmiali się, pili 

i powtarzali słowa wykonawcy. On sam, podrygując na scenie z 

mikrofonem w ręku, rozkręcał imprezę swoimi gestami i rozbujanym 

krokiem, śpiewem i okrzykami. Niektórzy przechodnie, zwabieni w ten 

zakątek odgłosami muzyki, zbliżali się nieśmiało, wytrzeszczając oczy 

na sambistę, wykonawcę samby, a potem ochoczo dołączali do 

imprezy. Nie mogli uwierzyć, że to on. Ikona samby, wiekowy Noca z 

Portelli, żyjąca legenda. W powietrzu czuć było niezwykłą atmosferę i 

doniosłość. Z zachwytem patrzyli ludzie na rozśpiewanego i 

roześmianego Nocę, człowieka, który w prostych i krótkich słowach 

uczył każdego, jak należy żyć i o co w tym życiu chodzi. I ruszali zaraz 

do tańca, a radość życia kierowała ich ruchami. 

 

Dwadzieścia kilometrów na północ, na placu Chapadão, otoczonym 

trzynastoma fawelami budzącymi grozę całego miasta, też trwała 

zabawa. Przy jej skali koncert na Lapie wydawał się skromną 

potańcówką. Tysięczne tłumy falowały pod sceną, w górę wznosiły się 

lufy karabinów, a głos didżeja niósł się na całą okolicę w tle 

mechanicznego rytmu. 



„Niech się zjawi jakaś pała, zaraz zarobi parę kul!” – Słowa 

wykonawcy niosły się pod sklepienie nieba, wprawiając tłum w 

ekstazę. Koncert przypominał coś w rodzaju pirackiego festiwalu, 

bandyckiego karnawału. W tym miejscu bawili się ci, na których 

zwykłe życie nie robiło wrażenia. Miłośnicy broni, narkotyków, 

łatwego seksu i najsilniejszych emocji. Kupujący narkotyki na 

uliczkach, paradujący z bronią, wznoszący jedną ręką karabiny w 

niebo, a drugą tulący dziewczyny w krótkich spódniczkach. 

„Jebać batalion!” – Palce naciskały na spusty, kanonada zagłuszyła 

muzykę, wywołując powszechny entuzjazm i szaleńczą, alkoholowo-

narkotykowo-festiwalową euforię. 

Nie u wszystkich jednak. Kilkaset metrów dalej, za grubym 

betonowym murem, kilka osób słuchało słów wykonawcy i patrzyło po 

sobie, a ich miny krzywiły się w zgodnej nienawiści. 

 

We wnętrzu apartamentu w dzielnicy bogaczy – Barra da Tijuca stało 

naprzeciw siebie dwóch młodych mężczyzn, Zadbany i Niezadbany. 

Zadbany wyglądał jak prawnik – porządna koszula, krawat, modna 

fryzura. Ani jego mowa ciała, ani wygląd nie zdradzały, że wykonuje 

zupełnie inny zawód. Rozglądał się dookoła, niezadowolony z tego, co 

widział. Bo i rzeczywiście, mieszkanie wyglądało niczym chlew. 

Śmierdziało, kuchnia była pełna brudnych naczyń i poniewierających 

się resztek jedzenia, sypialnia przypominała barłóg. Zupełnie nie 

przystawało to do tej okolicy i panujących tu wysokich standardów. 



Zaniedbany, właściciel mieszkania i sprawca tego bałaganu, 

wyglądał jak siedem nieszczęść. Jego markowe ubranie było 

wygniecione i cuchnące, jakby nie zdejmował go od wielu dni. On sam 

miał podkrążone oczy o szklanym, nieobecnym spojrzeniu, trząsł się, 

ledwie trzymał się na nogach. Tłumaczył coś bełkotliwym głosem, 

żywo gestykulując. Na to Zadbany przerwał przemowę, kładąc mu dłoń 

na ramieniu. Spokojnie i długo coś tłumaczył. Zaniedbany 

odpowiedział mu z gniewem. Wtedy Zadbany pokiwał głową, 

powiedział spokojnie kilka zdań, po czym wyszedł z mieszkania, 

zamykając za sobą drzwi. 

Zaniedbany, który został w środku, wykrzyczał coś z wściekłością, 

poprzeklinał, uderzył pięścią w ścianę. A potem usiadł przy stole i 

zaczął klikać w ekran smartfonu, gorączkowo czegoś szukając. 

 

W mieszkaniu w Niterói Vanessa leżała w łóżku. Dzisiejsza męczarnia 

trwała już od wielu godzin. Przewracała się z boku na bok, skręcała z 

wewnętrznego bólu, łkała bezgłośnie, a potem wyła, wgryzając zęby w 

poduszkę. 

Wspomnienia biły w nią niczym ciosy. Czuła, jakby ściany sypialni 

miażdżyły ją między sobą, sufit zwalał się na głowę, świat rozpadał się 

na kawałki z ogłuszającym grzmotem. I znowu, i znowu, falami raz za 

razem. 

Z trudem usiadła i zapaliła nocną lampkę. Drżącymi dłońmi 

wycisnęła tabletkę z blistra, włożyła do ust, połknęła. Bez tego nie da 

rady. Łkając i zagryzając usta, padła znowu na pościel, zacisnęła 



powieki. Sen w końcu przyszedł, gęsty i mocny. Odpłynęła w grobową 

ciemność. 

Minęły całe lata od jednej nocy w pewnym niepozornym klubie w 

Niterói, dokąd poszła ona, pewna siebie prawniczka, na spotkanie z 

przyjacielem i niedoszłym kochankiem, a z którego wyszła, kilka 

godzin później, słaniając się na nogach, w podartym ubraniu, 

oszołomiona i zakrwawiona, jako kobieta zombie, wrak człowieka, cień 

samej siebie. Gdyby kiedyś ktoś jej powiedział, że można tak 

skutecznie zniszczyć człowieka w ciągu kilku godzin, prychnęłaby 

tylko i go wyśmiała. Teraz już wiedziała. 

 

Valmir siedział przy stole, czytając książkę w grubej oprawie. Za 

oknem domu szumiały fale rozbijające się o plażę. Valmir, ten spokojny 

i pogodny mężczyzna o bardzo niespokojnej i miejscami przerażającej 

życiowej karierze, najlepiej relaksował się właśnie tu i w ten sposób – 

słuchając szumu fal i czytając dzieła starożytnych greckich filozofów. 

To wyzwalało go z czarnych myśli, ze strasznych wspomnień, było 

ucieczką od okrutnej rzeczywistości. Dawało nadzieję na to, że uda się 

odnaleźć wewnętrzną równowagę mimo tego wszystkiego, co widziały 

jego oczy i z czym nie potrafiło się pogodzić jego sumienie. Pozwalało 

zapomnieć o Rio – które dla niego nie było pięknym miastem świateł i 

radości, tylko miejscem najstraszliwszych zbrodni, miejscem, w 

którym życie ludzkie nie jest nic warte. Jeszcze kilka godzin czytania i 

pójdzie spać, i zaśnie snem sprawiedliwego, snem pozbawionym snów, 

głębokim i krzepiącym. Rankiem wstanie wcześnie, tego dnia, który 



miał być słoneczny, ciepły, przyjemny. I tego właśnie pięknego dnia, 

już nazajutrz, w porze popołudniowej, odbierze telefon, który 

rozpocznie najgorszy koszmar w jego życiu. 

 

W górnej części faweli Vila Cruzeiro o tej porze, tuż przed północą, 

panowała cisza. Tylko szczury, cicho popiskując, przebiegały 

pomiędzy krzakami zarastającymi zbocze góry a labiryntem baraków 

faweli. W tej ciszy dało się słyszeć narastający warkot silnika. Oto krętą 

ulicą na szczyt dzielnicy wjeżdżał przeciążony motocykl. Prowadził go 

dobrze zbudowany mężczyzna o dobrodusznej twarzy. Na siodełku za 

nim siedział pasażer, wyraźnie pijany i senny. Motocykl nieprzerwanie 

sunął pod górę, pokonując nierówności. 

– To tu! – krzyknął pasażer i wskazał palcem. 

Zahamowali przy jednym z domów, zsiedli z maszyny. Pożegnali 

się serdecznie, z poklepywaniem po plecach i ściskaniem dłoni. 

– Świetna impreza była! 

– Świetna, oby takie częściej! 

– No ba, rzadko bywasz, nie powinieneś zapominać o starych 

kumplach. 

– Wiesz jak jest, rodzina. Żona lada dzień wychodzi ze szpitala z 

dzieciątkiem, matka chora. W pracy huk roboty, a jeszcze uczę się do 

tych egzaminów. 

– Takie życie, grunt, że idziesz do przodu. 

– Trzymaj się. 

– Trzymaj, do następnego razu! 



Nie wiedzieli, że żadnego następnego razu już nie będzie. Tego 

zresztą nikt nigdy nie jest w stanie przewidzieć. Nieważne, jak by się 

bał, nieważne, jak by się starał uchronić. Jeśli ciąży nad kimś wyrok 

przeznaczenia, nie da się go uniknąć. 

Podpity, zataczając się, wszedł do swojego domu. Dla niego 

historia tej nocy miała zakończyć się prysznicem, a potem snem. 

Motocyklista wsiadł na siodełko, zawrócił maszynę, puścił 

hamulec. W ciszy, nie włączając silnika, aby niepotrzebnie nie tracić 

paliwa, sunął w dół ulicy, do domu, gdzie czekała na niego matka. Już 

późno, na pewno staruszka się niepokoi. Ale kilka minut jazdy i u niej 

będzie. 
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