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Luty 1992, Warszawa 

 

Paweł wyróżniał się wśród pasażerów wysiadających z samolotu. 

Panowie przy kamerach od razu go wypatrzyli i dali znać 

strażnikom przy stanowiskach na dole. Nie pasował ani do 

wizerunku turysty, ani powracającego do ojczyzny gastarbaitera. 

Był bardzo wysoki, miał sylwetkę sportowca, z muskułami 

podkreślonymi przez kolorową koszulkę bez rękawów i wycięcie 

na byczym karku. Kroczył pewnie, dumnie wyprostowany, co jest 

rzadką cechą u przechodniów na ulicach polskich miast, gdzie 

wszyscy poruszają się skuleni, drobnymi kroczkami, jakby niebo 

w każdym momencie miało im się zwalić na głowy. Skórę miał 

spaloną na ciemny brąz niczym Arab albo Latynos, ale był 

Europejczykiem, zdradzały to niebieskie oczy i blond włosy, 

krótko obcięte tuż przy skórze. Nie miał wiele bagażu, ot jedna 

nylonowa torba podróżna zarzucona na ramię. 

– Dzień dobry – przywitał się ze strażnikiem granicznym, ale trafił 

na funkcjonariusza odpornego na uprzejmości. Kwadratowa, szara 

twarz zwróciła się na Pawła. Przenikliwe oczy, które nie 

maskowały, że w każdym delikwencie starają się znaleźć 

poszukiwanego kryminalistę. 

– Paszport – zabrzmiało jak rozkaz. 



Paweł wrzucił dokument do szufladki pod kuloodporną szybą. 

Strażnik złapał go, ze zmarszczonymi brwiami obejrzał bordową 

okładkę. Otworzył, zerknął na zdjęcie i porównał je z twarzą 

Pawła.  

– Pan Paweł Czaryński – przeczytał na głos, po czym wstukał 

nazwisko do komputera. – Pan mówi po polsku? 

– Przecież słychać, że mówię.  

– Dlaczego pan nie ma polskiego paszportu? Pan jest chyba 

obywatelem Polski?  

– Polski paszport mi nie jest do niczego potrzebny, proszę pana – 

oświadczył Paweł i uśmiechnął się.  

Strażnik wpatrywał się uporczywie w ekran komputera.  

– Jaki jest cel pańskiego pobytu? 

– Opalać się – zażartował Paweł, bo zaczynało go już denerwować 

to wypytywanie. 

– W lutym? – zdziwił się funkcjonariusz, wciąż bacznie patrząc w 

ekran.  

– Jak słoneczko nie dopisze, to się przeniosę na Karaiby, panie 

ciekawy oficerze.  

Strażnik w końcu doczekał się. Przeczytał z ekranu, i jego 

kwadratową twarz po raz pierwszy wykrzywił uśmiech. 

Podarował go Pawłowi.  

– Pan się już nigdzie nie przeniesie, panie Czaryński – oświadczył, 

triumfalnie potrząsając paszportem. – Pan jest w Polsce 

poszukiwany listem gończym. W celi się pan będziesz opalał.  



Nie wiadomo skąd, po obu stronach Pawła zjawili się osiłkowaci 

żołnierze w jasnozielonkawych mundurach. 

– Kuć cię, czy sam pójdziesz? – zapytał jeden.  

Paweł splunął teatralnie na ziemię i dał się zaprowadzić do aresztu 

tymczasowego.  

„Witamy w ojczyźnie, frajerze” – powiedział do siebie.  

 

 

2. 

 

Trzy godziny siedział, trzęsąc się z zimna w ciemnej sali, patrząc 

na zakratowane okno, za którym przetaczały się samoloty 

szykujące do startu lub parkujące po lądowaniu. Niebo za oknem 

było ołowiane i ciemne. Za płotem lotniska widział łąki zawalone 

śniegiem.  

„Ojczyzny ci się zachciało” – kpił z samego siebie. „No i masz 

teraz ojczyznę. Napatrz się do woli. Na te łyse drzewa, na tych 

szarych ludzi, co miny mają jakby wszystkie grzechy świata na 

plecach wlekli, nasyć się tym beznadziejnym krajobrazem, tym 

chłodem, tą wilgocią, tym śniegiem i błotem co się poniewiera 

wszędzie. Tu się nie nosi głowy wysoko, tu się nie chodzi 

tanecznym krokiem, tu każdy jest winny od dnia swoich narodzin, 

aby przeżyć musisz być albo agresywny, albo cwaniacki, albo 

przemykać w cieniu”. 

Po trzech godzinach rozległ się przeraźliwy chrzęst i otwarły się 

drzwi. Misiowaty strażnik powiedział: 

– No, panie Francuz. Do porucznika idziemy.  



Za stalowym biurkiem siedział młody, sympatycznie wyglądający 

oficer. Przeglądał demonstracyjnie paszport Pawła. Pieczątki z 

Francji, Dżibuti, Gujany, Majotty, Tahiti. Trochę tego było.  

Paweł stanął w drzwiach w postawie zasadniczej. Taki dziwny 

odruch. Porucznik podniósł na niego oczy, machnął ręką.  

– Proszę siadać, panie Czaryński. Dzień dobry.  

Paweł usiadł. Czekał. Porucznik naoglądał się paszportu, po czym 

rzucił go z hałasem na biurko.  

– Pan wie, za co go zatrzymaliśmy? – zapytał. 

Paweł wzruszył ramionami. 

– Chyba się już wszystko przedawniło – stwierdził. 

– Pan sobie myśli, że się upiecze, co? Był za panem nakaz za 

unikanie poboru do wojska. Będzie za nielegalne przekroczenie 

granicy. I teraz najważniejsze, nam się tu kroi paragraf 343 

kodeksu karnego. Pan się domyśla, co to jest paragraf 343., tak czy 

nie? 

– Nic mi nie możecie zrobić – powiedział Paweł. – Ja teraz jestem 

obywatelem Francji.  

– Pan wie, że za PRL-u to by mogła być nawet kara śmierci? 

– Ale PRL się skończył, jak mi się zdaje. 

– To nie znaczy, że przestępcom będziemy pobłażać. Paru 

pańskich kolegów już siedzi. Wie pan, jak wpadli? Jednego 

złapaliśmy na przejściu w Gorlicach. Przy sobie miał notesik z 

adresami przyjaciół. I w sumie dziewięciu ma teraz do czynienia z 

prokuratorem. 



– Oni nie mieli francuskich paszportów – zwrócił uwagę Paweł – 

dlatego mogliście ich capnąć, wy esbecy. Niby PRL-u już nie ma, 

ale ja widzę ciągle to samo. Nic tak was nie cieszy, jak udupić 

człowieka, co? 

– Za kogo się pan uważa, za niewiniątko? – zdenerwował się 

porucznik. – Wy wszyscy jesteście zdrajcami ojczyzny! Dla 

pieniędzy tam poszliście, tylko dla pieniędzy. Tak samo jak 

folksdojcze do Niemców szli za okupacji. Ani ojczyzna 

socjalistyczna, ani ojczyzna solidarnościowa takim jak wy 

pobłażać nie będzie. I jeszcze raz mnie wyzwij od esbeków, to cię 

wsadzę za obrazę funkcjonariusza.  

– Jak pan porucznik nie wie, to go poinformuję, że zimna wojna 

się skończyła i teraz Francja gra z Polską w jednej drużynie. Albo 

mnie pan zaraz wypuści, albo proszę zadzwonić po konsula 

Francji i wytłumaczyć mu, za co zamierzacie zatrzymać członka 

sił zbrojnych sojuszniczego kraju.  

– Niech pan nie będzie bezczelny. 

– Niech pan mi spróbuje zabronić. Konsulowi może też. On tu na 

pewno wejdzie w postawie na klęczkach przed pańską wielką 

władzą. Kto by się poważył kpić z urzędu ciecia z lotniska?  

Porucznik rzucił Pawłowi paszport.  

– Spierdalaj stąd – warknął. – No już, won. 

– Uważaj, panie poruczniku, żebyś się nie opluł – zakpił Paweł, 

wsadził paszport do kieszeni i pogwizdując poszedł na halę 

przylotów. W bramie misiowaty strażnik wręczył mu jego torbę. 

– Merci – podziękował Paweł. Przedstawiciel straży granicznej nie 

odrzekł ani słowa, tylko głośno zatrzasnął drzwi. 



 

 

3. 

 

Na wychodzących po odprawie podróżnych czekała hałaśliwa 

zgraja taksówkarzy. Jak głodne psy walczące o kawały świeżego 

mięsa, tak oni konkurowali o potencjalnych klientów. Przepychali 

się między sobą i pyskowali, wykrzykiwali ceny i słowa zachęty, 

co bardziej zuchwali łapali za walizki i torby i ciągnęli chcących-

niechcących nieszczęśników do swoich samochodów.  

– Z drogi – warknął Paweł, roztrącając natrętów i przepychając się 

do wyjścia. 

Za bramą portu lotniczego trzasnął go mroźny wiatr, który 

przenikał do szpiku kości. Zaklął szpetnie słowami polskimi, 

arabskimi i rosyjskimi. Wyjął z torby ciepłą bluzę i watowaną 

kurtkę, założył je. 

– Taksówki pan szuka? – Na oko pięćdziesięcioletni, szczurowaty 

osobnik wychynął jak diabeł z pudełka. 

– Na dworzec centralny, to ile? – zapytał Paweł.  

– Jak dla pana, to pięćset tysięcy. Ja panu walutę wymienię, bez 

pękacji. 

Jechali przez mokre, puste ulice Warszawy. Opony taksówki 

rozchlapywały kałuże błotnistej wody. 

– Pan z Niemiec, Stanów? – zagaił wesoło taksówkarz.  

– Z Francji. 

– Francja-elegancja! – Facet roześmiał się. – Co, na budowie się 

robi? 



– Tak jakby. 

– No, wiadomo. A mój szwagierszczak to w Niemczech mieszka. 

Pod Hamburgiem. Tysiąc marek na miesiąc wyciąga. Nieźle, co? 

A dawno pana w kraju nie było? 

– Dziesięć lat. Powiedz mi pan lepiej, jak po transformacji sprawy 

stoją. Dużo lepiej jest? 

Taksówkarz aż strzelił ręką o kierownicę ze złości. 

– Jakie lepiej, do kurwy?! – zakrzyknął. – Jakbym ja wiedział, że 

jak ci z Solidarności się do władzy dorwą, to tak będzie, to bym na 

nich nie głosował, panie! 

– No jak? Kolejek chyba już nie ma? 

– Panie, co tam kolejki. Jak cwany byłeś, to wszystko 

wykombinowałeś bez żadnego sterczenia. Kolejki były dla 

frajerów. – Roześmiał się wzgardliwie. – Za komuny to nie tylko 

partyjni mieli dobrze, panie. Taksówkarz i cinkciarz to właściwie 

mieli królewskie życie. Lepiej żyłem wtedy, jak teraz. 

– Wałęsa komunistów chociaż rozliczył? Jaruzelskiego? 

– Co pan, a po co? Komuniści dopuścili solidarnościowych do 

koryta, a ci ich za to tylko po rękach ucałowali. Ja panu mówię, 

polityka to jedno koryto. Każdy chce się dorwać i nachapać. Tylko 

to się liczy. Teraz sobie na brodę pluję, trza było się do 

Solidarności na czas zapisać, to teraz, kto wie, kim bym był. Ot, 

człowiek głupi, przegapił okazję, na taryfie trzeba zasuwać. 

Paszporty dają, można by do szwagierszczaka się machnąć, ale za 

stary już jestem. Zdrowia szkoda. Pan co, na stałe do kraju? 

– Nie. Tylko rodzinę odwiedzić.  



Byli już na skrzyżowaniu przy dworcu centralnym i hotelu 

Mariott. Paweł wskazał ręką na niedaleką sylwetkę Pałacu 

Kultury. 

– Że jeszcze tego nie wyburzyli – powiedział.  

– Co pan, przecież to symbol stolicy – żachnął się taksówkarz. – 

No panie, jesteśmy. Bańka.  

– Jak to? – Paweł zmarszczył brwi. – Miało być pół? 

Taksówkarz roześmiał się. 

– Co pan, za pół bańki z lotniska? Pan długo poza krajem byłeś, 

cen nie znasz. 

– Zapomniałeś włączyć licznik – powiedział Paweł. Taksówkarz 

przestał się śmiać, wpadł w furię. 

– Ty mnie, kurwa, nie będziesz uczył jeździć na taryfie! Płać bańkę 

i spieprzaj z wozu, bo inaczej z tobą pogadam! – Szturchnął Pawła 

w ramię. Wtedy stało się coś, czemu kierowca nie zdołał w żaden 

sposób zapobiec. Dłoń Pawła błyskawicznym wyprostem 

zawadziła o jego skroń, ale siła uderzenia była taka, że 

taksówkarzowi pociemniało w oczach, a gdy po chwili się ocknął, 

był skulony, ściskanymi mocarnymi palcami pasażera jak w 

imadle. Jęknął z bólu. 

– Z niektórymi ludźmi nie da się rozmawiać kulturalnie – 

stwierdził Paweł. – Nie zmuszaj mnie, żebym cię zabił, dobrze? 

Wystarczy, że przekręcę ci łeb i jesteś w niebie. Chcesz tego? 

– Zostaw mnie. Mam dzieci – wyszeptał taksówkarz. 

– A ile kosztuje przejazd? 

– Pół bańki, pół! 



– Tak lepiej. – Paweł puścił taksówkarza, odliczył pięć banknotów 

i wysiadł z pojazdu. – Do widzienia panu. 

– Szajbus – stwierdził taksówkarz, gdy Paweł oddalił się już 

odpowiednio. 

 

 

 

4. 

 

Paweł kupił bilet pierwszej klasy na podróż do swojego 

rodzinnego miasta. Aby czterogodzinna jazda mu się nie dłużyła, 

kupił w kiosku „Wyborczą” i jakiś magazyn ze zdjęciami gołych 

babek. Co jak co, ale żadnego z tych dwóch artykułów nie było w 

asortymencie prasowym w czasach PRL-u. 

Gdy stał na peronie i czekał na pociąg, podszedł do niego kudłaty 

obdartus. Bełkotał pod nosem jakiś monolog, z którego Paweł 

zrozumiał tylko wypowiedziane głośniej słowa: „Wirus, proszę, 

chory”. Facet nie patrzył na niego, tylko w ziemię, i trząsł się.  

– Czego chcesz? – zapytał groźnie Paweł.  

Kudłaty w ramach odpowiedzi od nowa powtarzał swój wierszyk. 

Po dłuższej chwili, dopiero gdy przekonał się z całkowitą 

pewnością, że Paweł nic mu nie da, odsunął się i swoim trzęsącym 

się krokiem powędrował na drugi koniec peronu, zatrzymując się 

przy każdym napotkanym człowieku.  

Ludzi było coraz więcej, peron gęstniał od oczekujących 

pasażerów, lecz pociąg nie nadjeżdżał. Wreszcie tablica 

informacyjna wyświetliła, że ten ekspres jest opóźniony 30 minut. 



Nagle rozległy się wrzaski, zamieszanie, przez tłum biegło dwóch 

rosłych młodzieńców, a za nimi wyraźne już krzyki: „Złodziej! 

Złodziej!”. 

Ludzie na peronie rozglądali się, rozstąpili przed biegnącymi 

złoczyńcami, ale nikt nie zrobił nawet kroku, aby ich zatrzymać. 

Złodzieje kilkoma susami zdobyli schody i zniknęli w korytarzu. 

Starsza kobieta lamentowała wniebogłosy, jakby to miało coś 

pomóc. Po kilku minutach dotarli do niej dwaj apatyczni 

policjanci. 

     – Co się stało? – zapytał policjant kobietę. 

     – No ukradli, torebkę wyrwali, takich dwóch!... 

    – Jeśli chce pani spisać protokół, to... 

– Jaki protokół? – Kobieta wściekła się. – Łapać ich trzeba, 

złodziejów! Tam uciekli! Od czego, wy, milicja jesteście? 

– Proszę pani, tu na dworcu codziennie średnio 50 kradzieży jest 

zgłaszanych, jak mamy niby wszystko upilnować? 

Wreszcie na tor przed Pawłem wtoczył się pociąg. Paweł znalazł 

swój wagon, usiadł w pustym przedziale i zaczął przeglądać 

„Wyborczą”. Lektura nie nastroiła go optymistycznie. W kraju 

szalały mafie i pospolici przestępcy, a rządem wstrząsały 

korupcyjne skandale. Bogobojne dziewczyny z polskich wsi były 

wabione ofertami pracy dla kelnerek na Zachodzie, i zaraz za 

granicą porywane i zmuszane do prostytucji w niemieckich 

burdelach. 

Po tej porcji artykułów Paweł stracił zapał do oglądania „Catsa”. 

Schował gazety do torby i przez resztę podróży patrzył na 

krajobrazy za oknem.  



To było dziwne uczucie. Dziesięć lat poza krajem, a czuł, jakby 

go tu nie było przez wieki. 


